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Introduzione

Nel settembre 2014 si costituì a Milano la “pattuglia Kelly”, 
con lo scopo di raccogliere maggiori informazioni sulla figura di 
Giulio Cesare Uccellini e approfondire il suo modo di intendere, 
vivere e proporre lo scautismo. Un’iniziativa lanciata da Enrico 
Uccellini (affezionato nipote di Kelly), subito accolta con favore 
da alcuni soci dell’Ente Baden (Fabio Pavanati, Claudio Gibelli,  
Agostino Migone, Maurizio Scandellari, Mariagrazia Aliprandi, 
Cecilia Bossi, Vittorio Cagnoni ed Emanuele Locatelli), da Lucilla 
Poli (capogruppo del Milano 2) e con grande entusiasmo da 
Gianluigi Bega, memoria storica del Milano 2, che fu prima un 
ragazzo di Kelly e poi con lui Capo, ricoprendo per diversi anni il 
ruolo di Akela.

Bega riuscì a coinvolgere diversi altri “Kelly boys”; di alcuni non 
aveva mai perso i contatti, di altri riuscì a recuperarli. In tutto una 
decina di ottantenni che risposero “estote parati” e si ritrovarono, 
alcuni dopo molti anni, per ricordare insieme il loro Capo. 

Nel corso di due anni nella casa scout di via Burigozzo si 
tennero 8 incontri. Il progetto trovò il suo compimento con la 
pubblicazione del libro “Giulio Cesare Uccellini - Kelly, il ‘bad 
boy’ dello scautismo italiano” (TiPi edizioni, oggi esaurito), ad 
opera di Vittorio Cagnoni e culminò con la giornata del “Kelly 
day”, tenutasi in Burigozzo il 12 marzo 2017, per celebrare i 60 
anni della morte (23 marzo 1957). Un grande evento che vide la 
partecipazione di molti scout di ogni età, provenienti anche da 
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altre regioni. Venne presentato il 
libro, si tenne una conferenza con 
alcune testimonianze, si celebrò 
una S.Messa in cui venne benedetta 
la nuova lapide del loculo collocato 
nel pavimento della cappellina 
dedicata a “San Giorgio” che 
conserva le spoglie mortali di don 
Andrea Ghetti - Baden alle quali 
si sarebbero dovute aggiungere 
proprio quel giorno quelle di Kelly, 
la cui traslazione dal cimitero 
Monumentale ebbe però delle 
difficoltà burocratiche per cui di fatto non avvenne (e ad oggi 
purtroppo non ancora avvenuta).

Poco più di un mese dopo, il 20 aprile 2017, Enrico Uccellini, 
il promotore di tutto, a missione compiuta, si ricongiunse con 
l’amato zio. Grazie, Enrico!

Tre dei “ragazzi” coinvolti nell’impresa misero per iscritto le 
loro testimonianze: Gianluigi Bega, Giulio Maria Chiodi e Renato 
Invernizzi. Alcuni estratti, selezionati da Cagnoni, sono stati 
inseriti nel libro.  Questo documento, semplicemente, le propone 
integralmente e li rende liberamente fruibili.

Kelly è stato il fondatore (con Virgilio Binelli) e il “leader 
indiscusso” delle Aquile Randagie, che guidò con indomita 
perseveranza per tutti i 17 anni di clandestinità, ed è per questo 
da tutti riconosciuto come un gigante dello scautismo italiano. 
...Ma che Capo era con i suoi ragazzi? Chi legge si sarà fatto su di 
lui una certa idea, basata sulla lettura di testi, sulla consultazione 
di documenti, sull’ascolto di testimonianze, magari anche solo 
sulla visione del recente film. Fonti riferite per lo più al periodo 
clandestino. Insomma al Kelly “eroico”. 
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Queste pagine restituiscono il Kelly “semplice” Capo Reparto 
del suo Milano 2, dopo la rinascita. Sono i ricordi, a distanza di 
60 anni,  di tre ragazzi che lo ebbero come Capo Reparto nei primi 
anni ‘50. Nel periodo in cui era molto stimato e riverito dall’ASCI 
lombarda ...ma anche “tenuto a distanza”, perché considerato 
troppo intransigente, troppo ortodosso, incapace di leggere i 
tempi nuovi e le nuove istanze dei giovani, negli anni del boom 
economico. 

Emerge un ritratto molto dettagliato di Kelly e del “suo” 
scautismo, tanto sul piano educativo quanto su quello tecnico e 
metodologico. 

Sono pagine che aiuteranno ciascuno a farsi un’opinione 
più precisa. Qualcuno resterà forse un poco deluso, qualcuno 
perplesso, qualcuno troverà conferma dell’idea che si era fatto. 
Tutti constateranno l’affetto, l’ammirazione e la riconoscenza di 
cui questi ricordi sono intrisi. E questo è quello che conta di più.

Perché quando si tratta di valutare l’operato di un Capo, non c’è 
giudizio più autorevole e veritiero di quello che ne danno i suoi 
ragazzi, una volta diventati adulti.

In coda alle tre testimonianze non può mancare il celebre, 
appassionato ricordo di don Andrea Ghetti - Baden. L’amico e 
fratello scout che fu vicino a Kelly più di chiunque altro, per 30 
anni, attraversando con lui  tanto la Giungla Silente quanto la 
Rinascita. 

Emanuele Locatelli
Takhi - Cavallo d’Altai
23 marzo 2021
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1954. Binelli, Kelly e Bega, in abiti pellerossa, ad una Manifestazione 
ai Giardini Pubblici di Milano per rendere noto il Pellegrinaggio a 
Lourdes e lo scioglimento del voto di Kelly del 1936 per la rinascita 
dell’ASCI. Il drappo issato su una struttura di pali riporta la scritta 
“Promesso - mantenuto”.

12 marzo 2017, Milano, Casa scout. “Kelly day”.

1956, sede del Milano 2°. Bega, Kelly e Oreste Podio.1956, Bega (Akela) in uscita di Branco.
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Testimonianza di Gianluigi Bega

Quando venne a mancare mio padre, mia madre si trovò da sola 
ad affrontare l’esistenza, con in carico tre figli, io di dieci anni e 
altre due sorelle minori, ma un problema molto importante per 
lei, era come provvedere da sola alla nostra educazione ormai 
vicini all’adolescenza.

Mia madre ed io cercavamo, ma senza successo, presso le 
associazioni per giovani della nostra zona, soluzioni adeguate, 
quando un giorno abbiamo incontrato un ragazzo che raccontava 
delle attività che effettuava con il Reparto Scout di cui faceva 
parte; incuriosito di ciò, gli chiesi se potevo farne parte anch’io e 
questi mi indirizzò al Capo del Reparto Scout MI 2° San Giorgio, 
Sig. Giulio Uccellini, alias Kelly.

Con mia madre parlammo con Kelly, il quale, dopo aver ascoltato 
il nostro desiderio e averci dato informazioni sul movimento degli 
Scout e sulle attività che facevano, visto il nostro entusiasmo, ci 
disse che mi avrebbe chiamato per un incontro.

Fu così che una domenica del 1949, nella sala di riunione della 
Chiesa del Santo Sepolcro, di cui era Rettore Mons. G. Fusi, che era 
stata la sede segreta del Gruppo delle Aquile Randagie, avvenne 
l’incontro con Kelly; il quale mi diede il benvenuto, mi presentò al 
Reparto, e mi assegnò ad una Squadriglia come Novizio.

Questo incontro con Kelly, avvenuto in un momento delicato 
della mia vita, fu vissuto come un rapporto tra padre e figlio: 
mi ha educato e guidato negli anni della adolescenza come 
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non poteva capitarmi di meglio; infatti più lo conoscevo più lo 
stimavo: mi affezionavo a lui ed apprezzavo i suoi consigli, tra di 
noi era nata una bella intesa di fiducia reciproca, che continuò 
fino al suo ritorno alla Casa del Padre nel 1957.

Credo che senza questo incontro con Kelly, mio maestro di vita, 
non sarei diventato la persona che sono.

Kelly oltre ad occuparsi di me, con la sua sensibilità e 
generosità, aveva preso a cuore la situazione della mia famiglia, 
per cui, quando usciva dall’ufficio, ogni tanto veniva a casa mia 
per parlare con mia madre e le mie sorelle, e portare un po’ di 
conforto.

Queste visite erano occasioni per stare in serena compagnia, e 
ci aiutavano ad affrontare meglio i problemi della nostra vita; tra 
le tante cose, seguendo i suoi consigli, le mie sorelle erano entrate 
anch’esse nelle Guide e ci si trovavano bene.

Quando Kelly ci lasciava per tornare a casa, io lo accompagnavo 
passo passo fino al tram; ed ero felice e orgoglioso, perché pensavo 
che chi ci vedeva poteva crederci padre e figlio.

In famiglia mia madre era la sola che lavorava e a suo carico 
oltre a me, come già detto c’erano le altre due sorelle, per cui vista 
la necessità, io avevo iniziato a lavorare tralasciando gli studi, 
ma Kelly, mi incoraggiò a riprenderli, cosa che feci frequentando 
di sera un istituto fino al diploma, che mi diede, tra l’altro, la 
possibilità di migliorare la posizione professionale.

Un elemento caratterizzante degli Scout, molto significativo per 
me, era il senso di appartenenza all’Associazione e di fratellanza 
che sentivo con gli altri Scout.

Mi è capitato di trovarmi in vari luoghi, e alla vista di uno Scout 
in uniforme o col solo distintivo, mi presentavo e spesso trovavo 
una cordiale accoglienza; talvolta è rimasto anche un cordiale 
rapporto di amicizia che è durato nel tempo.

Io vivevo la mia vita di Scout nel Reparto con grande 
soddisfazione, ed ero arrivato all’età di passare ai Rover; Kelly mi 
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chiese di fare il servizio come aiuto al Capo Branco perché c’era 
questa necessità, e accettai con entusiasmo questo incarico.

Nell’ottobre del 1954 venni nominato Akela del Branco, ed ho 
seguito l’iter di formazione capi per ottenere il Brevetto di Capo 
Branco al Campo di Colico, poi al Campo di Gilwell ho conseguito 
la Cub Wood Badge e sono stato ammesso all’IPISE.

Ho continuato il servizio nel Branco fino al giugno del 1964 e 
credo che senza la guida e gli insegnamenti di Kelly non avrei mai 
potuto fare queste cose.

Ho avuto un incontro con Kelly in casa sua alcuni giorni prima 
del suo ritorno alla casa del Padre, e certo non immaginavo che 
sarebbe stato l’ultimo. Prima di lasciarci pose sul tavolino due 
suoi cappelli Scout e mi invitò a prenderne uno.

KELLY: CHE COSA È STATO PER L’ASCI E PER LO SCOUTISMO 
IN ITALIA.

La vita di Kelly è stata ampiamente illustrata in numerose 
pubblicazioni perché ha dato il massimo di sé dedicando tutta 
la vita per lo scoutismo nell’ASCI, compiendo anche importanti 
azioni di resistenza durante il periodo della dittatura fascista, 
fondando il movimento clandestino delle “Aquile Randagie” che 
dal 1928 ha continuato l’attività Scout segretamente, creando le 
premesse per la sua rinascita, avvenuta poi nel 1945.

Ecco alcune brevi note e l’epigrafe riportata sulla sua immagine.
Giulio Cesare Uccellini - Totem Tigre, meglio conosciuto come Kelly. 

È nato il 11 Marzo 1904 ed è tornato alla Casa del Padre il 23 Marzo 
1957. Capo del Gruppo e del Reparto Mi 2° S. Giorgio - Commissario 
Regionale Onorario - Consigliere Generale ASCI - Fondatore e Capo 
delle Aquile Randagie - Deputy Camp Chief Brevetto Gilwell - Premio 
Medaglia d’oro Benemeriti della Provincia di Milano. 

Anima permeata di vera profonda fede, seppe umilmente donare 
con lealtà tutta una vita per un mondo migliore, tenendo alto in ogni 
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ora della sua attività scout il valore della Promessa rimanendovi 
sempre e coraggiosamente fedele. Milano, 23 Marzo 1957.

Kelly, per la vita totalmente dedicata come educatore di tanti 
giovani, è stato premiato con la seguente motivazione dalla 
Amministrazione Provinciale di Milano.

Medaglia d’oro di Benemerenza alla memoria di Giulio Cesare 
Uccellini. 

Dedicò la sua luminosa esistenza all’affermazione dello Scoutismo, 
da lui concepito ed attuato come metodo di pedagogia e di vita, e 
formò - con l’esempio e col sacrificio - generazioni di adolescenti 
alle responsabilità del domani. In un’ora buia per la Patria seppe 
essere ribelle, per amore all’ideale, soffrendo per la libertà la dura 
persecuzione della dittatura. Fondatore delle “Aquile Randagie” 
di Milano, tenne alta con i suoi giovani, la fiamma della speranza, 
operando attivamente nella lotta clandestina per la libertà e l’onore 
del Paese. Il Presidente (Avv. Adrio Casati). Milano, 24 dicembre 
1957.

IL GRUPPO SCOUT ASCI MI 2° “SAN GIORGIO” - PERIODO 
DAL 1949 AL 1957.

Il Gruppo Milano 2° San Giorgio è stato fondato il 16 Maggio 
1917 da Andrea Fossati e Don Bignami. Successivamente si è 
aggiunto come A.E. Don Davide Antonio Merisi.

Il Gruppo, nell’ottobre del 1948 era costituito da circa settanta 
persone: dal Capo Gruppo G. Uccellini e l’A.E. Mons. G. Fusi e da 
alcuni aiuti; da un Branco di Lupetti di quattro Sestiglie, con il 
Capo Branco G. Bergamini - “Akela”; da un Reparto di Scout di 
quattro Squadriglie con il Capo Reparto G. Uccellini - “Kelly”; da 
una Pattuglia di Rover.

Il Gruppo era costituito da ragazzi quasi tutti studenti di scuole 
medie superiori e parecchi universitari, tutti abitanti in Milano, 
per la maggior parte nelle zone comprese tra il centro storico e la 
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circonvallazione detta dei “Viali delle regioni”.
Le Sedi erano ubicate nel centro di Milano e precisamente:
- il Reparto, nel cortile del Vecchio Seminario Diocesano di 
Corso Venezia in una grande baracca in legno, di tre locali 
denominata “Wingnam”;
- il Branco in locali di un edificio facente parte della Chiesa di S. 
Celestino in Via Senato.
I Riti Sacri venivano celebrati nella Chiesa del Santo Sepolcro, 

situata nella piazza omonima.
Le attività ordinarie del Reparto avevano inizio in ottobre. 

Erano effettuate nei giorni festivi, e nelle festività religiose 
iniziavano con la celebrazione della S. Messa e proseguivano in 
Sede, oppure in città nel caso di grandi giochi, o nelle zone verdi 
di periferia per le tipiche attività Scout di vita all’aria aperta, 
quali ad esempio: il laghetto Redecesio, l’idroscalo, il Porto di 
Mare, il Lorenteggio, la Torrazza etc.

Ogni mese venivano organizzate delle uscite giornaliere anche 
con pernottamento, in tenda o accantonamento, secondo la 
stagione, nelle varie zone boschive estese a Nord di Milano 
verso Venegono, Limbiate, Inverigo, Macherio, Imbersago... 
raggiungibili facilmente in breve tempo, o ancora più vicino 
nelle Groane di Garbagnate.

In caso di più giorni festivi a disposizione si andava anche nelle 
zone prealpine dove era possibile fare brevi campi con interessanti 
escursioni sui laghi e/o in montagna come ai castelli di Cannero, 
S. Martino, Corni di Canzo, Piani Resinelli, Resegone, etc.

Le attività terminavano in luglio dopo l’effettuazione del campo 
estivo della durata di due settimane, sia nelle località sopra citate 
ed in altre; due volte anche in Sardegna.

Oltre alle dette attività erano anche previste:
la visita al Cimitero Maggiore nel giorno della Commemorazione 

dei defunti, per pregare sulle tombe di Scout e per riordinare 
qualche tomba abbandonata;
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la Buona Azione di Natale che consisteva in un incontro per 
intrattenere gioiosamente, nel giorno del S. Natale, i piccoli 
ricoverati nell’Ospedale dei Bambini in Via Castelvetro.

Il gruppo abitualmente partecipava anche alle diverse attività 
promosse dall’ASCI. 

In ottobre, nel giorno di “Inaugurazione dell’Anno Scout” ci si 
incontrava con gli altri gruppi lombardi in varie località della 
Lombardia.

Sempre in ottobre, alla “Giornata Missionaria” del PIME si 
faceva la raccolta di offerte presso posti apposta allestiti in città, 
con costruzioni pionieristiche realizzate dagli Scout e dai Rover.

In novembre ci si univa al corteo del “Giorno della Vittoria” con 
una squadriglia di rappresentanza.

In aprile per la “Festa di San Giorgio” ci si incontrava con gli 
altri gruppi lombardi in varie località della Lombardia.

In maggio, la “Giornata della Croce Rossa Italiana” ci vedeva 
attivi per la raccolta di offerte presso posti in Milano, allestiti 
dalla Croce Rossa Italiana stessa.

In giugno si partecipava alla “Processione del Corpus Domini”, 
organizzata dalla Diocesi, che si svolgeva per le vie di Milano tra 
la Basilica di San Lorenzo ed il Duomo.

Sono state anche eseguite dagli Scout e Rover alcune attività 
particolari quali:

Nel 1950, pellegrinaggio per l’Anno Santo a Roma.
Nel 1951, partecipazione al Jamboree in Austria.
Nel 1951, partecipazione con la Croce Rossa Italiana nel portare 

e distribuire generi di prima necessità e conforto nelle zone 
alluvionate nel Polesine.

Nel 1953, incontro dell’ASCl con il Card. Schuster, corteo e 
manifestazione ai giardini pubblici per dare l’annuncio del 
pellegrinaggio del 1954.

Nel 1954, pellegrinaggio ufficiale di ringraziamento dell’ASCI a 
Lourdes per sciogliere il voto che Kelly aveva fatto nel 1936 alla 
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Madonna, qualora l’ASCI fosse risorta.
Nel 1955, partecipazione alla cerimonia per la posa della prima 

pietra dell’Istituto per i mutilatini fondato da don Gnocchi, con 
la presenza di don Gnocchi e del Capo dello Stato. 

Nel 1955, partecipazione al Jamboree in Canada.

KELLY - CAPO REPARTO ED EDUCATORE

Innanzitutto Kelly era un buon cristiano molto devoto alla 
Madonna, ed aveva una innata capacità di capire i ragazzi nelle 
loro esigenze spirituali; inoltre riusciva a stabilire con facilità 
colloqui personali, franchi e spontanei, indirizzati a percorsi di 
vita conformati a imitazione di Gesù Scout.

Infatti ci ricordava, nelle riunioni con celebrazioni religiose, 
di lasciare sempre un posto libero tra di noi per Gesù Scout, e 
nelle preghiere della sera con l’esame di coscienza ci chiedeva di 
verificare se, da buoni Scout, avevamo compiuto la buona azione 
quotidiana.

Kelly, conosceva profondamente il metodo educativo ideato 
da Baden-Powell, ed esercitava la sua funzione di Capo ed 
educatore insistendo attraverso le direttive fondamentali, ma 
testimoniando soprattutto nella vita con l’esempio, l’adesione 
totale allo spirito di Baden-Powell fondato sul senso dell’onore 
e del dovere nell’osservanza della Legge Scout, e la fedeltà alla 
Promessa.

Kelly, aveva la capacità di infondere nei ragazzi il desiderio 
di fare del loro meglio, praticando buone abitudini, al fine di 
migliorare le loro qualità umane, per essere dei buoni cittadini, 
sani, abili e pronti a donare del loro tempo al servizio della 
società. Inoltre dedicava molta attenzione affinché ogni scout 
avesse amore: per l’onore, per la verità, per la giustizia, per la 
pace; per il prossimo, per la patria, per la natura, per le opere 
dell’uomo. In particolare raccomandava che ogni scout sentisse 
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l’impegno di compiere almeno una buona azione ogni giorno.
Per la formazione scout Kelly era severo ed esigeva dagli Scout 

che tutte le attività svolte sia con gli Scout, sia nella famiglia, sia 
nella scuola, sia verso il prossimo, fossero eseguite con serietà, 
con senso del dovere e di responsabilità, ma era anche pronto 
con amore ad aiutare chiunque ne avesse bisogno, purché 
dimostrasse interesse e buona volontà.

Pertanto era attento anche alle presenze nelle riunioni ed in 
caso di frequenti assenze non giustificate da una causa seria, 
invitava il soggetto a lasciare il suo posto libero per altri.

 Al proposito Kelly consegnava ad ogni ragazzo un libretto 
personale denominato “l’Orma” nel quale erano elencate tutte 
le prove necessarie da superare per conseguire i passaggi di 
classe, da scout semplice a scout scelto e le nomine ad incarichi 
di responsabilità. Ogni prova superata ed i passaggi di classe 
erano firmati dall’esaminatore, e nel giudizio contava anche il 
comportamento dello scout rispetto ai suoi doveri. Nell’Orma 
erano anche elencati i campi effettuati con indicato località, 
durata, etc.

Kelly era molto preciso e aveva l’abitudine di indicare nelle 
comunicazioni a noi indirizzate, oltre ai dati indispensabili, 
quali i luoghi di riunione, gli orari di incontro, le quote da 
versare, i programmi previsti etc., anche minuziosamente gli 
equipaggiamenti e le dotazioni personali che ciascuno doveva 
avere con sé.

Si raccomandava di portare tutto quanto elencato, e nel caso di 
prove di classe di essere ben preparati, per evitare così perdite di 
tempo sia per gli scout sia per gli esaminatori.

Ogni tanto, per farci riflettere sulle nostre qualità scout, ci 
sottoponeva dei questionari come ad esempio questo, dal titolo 

“Domandine forse importune”.
1. Reciti preghiere mattina e sera ?
2. Fai la ginnastica  B.-P. ?
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3. Ti ricordi di fare la Buona Azione ogni giorno ?
4. Hai un contegno Scout anche in casa ?
5. Hai vergogna di mostrarti Scout con i compagni ?
6. Sei Scout anche nello studio e nel lavoro ?
7. II quinto articolo lo osservi anche con fratelli e sorelle ?
8. Ti prepari per le prove di classe ?
9. Sei economo e fai risparmi ?
10. II decimo articolo è una tua qualità ?
11. A quali e quante domande puoi rispondere: Si ?

Kelly, aveva un preciso concetto dello Stile Scout che riguardava 
tutto il modo di essere Scout, ispirato al modo di agire degli 
antichi cavalieri, ed esigeva un comportamento disciplinato 
in modo da poter svolgere le attività serenamente, nel rispetto 
dei diritti reciproci; esso doveva essere dignitoso nell’aspetto ed 
educato nelle parole e nei gesti.

Quando un capo chiamava si doveva correre, gli ordini impartiti 
dovevano essere eseguiti prontamente, con buona volontà e con 
il sorriso, anche nelle difficoltà.

Anche l’atteggiamento fisico doveva esprimere l’ordine 
interiore, per cui raccomandava di tenere sempre una posizione 
eretta sia in piedi che seduti, le maniche della camicia rimboccate 
per essere pronti ad agire, e le mani mai infilate nelle tasche dei 
calzoni.

Lo stile scout riguardava anche l’uniforme che doveva essere 
assolutamente conforme ai regolamenti dell’ASCI, completa 
e tenuta in perfetto ordine con i distintivi al loro posto e senza 
elementi spuri; il cappello doveva avere la tesa diritta ben stirata.

Anche gli equipaggiamenti personali come zaini, borse, coperte, 
etc. dovevano essere conformi ai modelli stabiliti, come pure la 
dotazione personale in genere e quantità. Per noi, suoi Scout, ci 
era vietato fumare, non solo in pubblico.

Un’altra qualità di Kelly era la sua modestia, in quanto, benché 
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abbia dato sempre il massimo di sé, non si è mai vantato dei 
propri meriti né dei sacrifici affrontati per tenere in vita Io 
scoutismo in Italia, specialmente durante il periodo fascista, 
neanche per le azioni compiute, rischiando la vita, con l’OSCAR, 
l’organizzazione clandestina, fondata con Baden per aiutare ad 
espatriare le persone ricercate per motivi razziali e politici.

Infatti, pure noi, suoi giovani Scout, soltanto dopo qualche 
anno dalla sua dipartita siamo venuti a conoscenza di tanta 
ricchezza, riguardo al suo operato.

 Kelly suonava il violino, ma lo strumento preferito che suonava 
spesso era il piffero, con il quale, assieme ad altri suonatori, chi 
con l’armonica, chi con l’ocarina e simili, allietava le riunioni ed 
i bivacchi serali alle uscite ed ai campi.

Anche l’espressione era un suo punto di forza, infatti recitava 
pantomime esilaranti che presentava nei bivacchi, ma anche in 
altre occasioni, come per esempio all’Ospedale dei bambini per la 
Buona Azione di Natale.

Per i Campi di S. Giorgio ha organizzato e diretto il Reparto 
in due rappresentazioni in costume: una “Danza del cane” 
originale Maori cantata, e la parodia di una “Corrida”, con tutti i 
personaggi di ruolo, matador, toreador, picadores, banderilleros 
ed ovviamente il toro, impersonato da lui, che nel finale, canta in 
duetto con il matador che lo ha colpito.

Era abile anche nei travestimenti, non solo per divertire, ma 
anche per risolvere situazioni serie, come nel noto caso, quando 
Kelly con altre due persone, travestiti da infermieri, si sono 
prodigati in una azione che ha avuto buon esito nel trafugare un 
bambino ricoverato in un ospedale sorvegliato dai tedeschi, in 
attesa di guarigione, per essere deportato.

A tal proposito con riferimento al corteo ai giardini pubblici 
per l’Inaugurazione dell’anno scout 1954, chi apriva il corteo 
erano tre pellerossa con al seguito gli scout. Forse credendo che 
i pellerossa fossero autentici un codazzo di gente si è unito al 
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corteo ed ha partecipato alla cerimonia con vivo interesse, tanto 
che un giornale locale ha colto l’occasione per scrivere un articolo 
riguardante lo Scoutismo.

Un’abilità non comune aveva Kelly, cioè quella di usare un lazo 
da cowboy in vari modi come quello di lanciarlo per “catturare” 
bersagli fermi e anche in movimento, oppure di far ruotare il lazo 
in modo che formasse un anello, nel quale spostandolo sopra e 
sotto di lui ci entrava e ci usciva.

Un’altra abilità era quella di usare una frusta, lunga qualche 
metro, per colpire con la punta bersagli, oppure lanciandola in 
modo che si avvolgesse su un bersaglio per immobilizzarlo, o 
infine agitandola per farla schioccare ricavandone frasi musicali.

Kelly, per ottenere una formazione completa di noi suoi ragazzi, 
ha addirittura, in modo minuzioso, scherzoso e ironico, descritto 
come uno Scout dovrebbe trascorrere tutta la giornata.

Con abile maestria, nella “La giornata di uno Scout” di seguito 
acclusa, cogliendo appieno la psicologia dei ragazzi, tocca tutti i 
momenti salienti del vissuto dello Scout. 

UNA GIORNATA AL CAMPO SCOUT

Nei primi giorni, come ovvio, si provvede principalmente ad 
allestire il campo con le aree delle riunioni comuni corredate 
delle necessarie costruzioni quali: l’area quadrata con l’antenna 
della bandiera e l’altare per le S. Messe, l’area circolare per il 
fuoco di bivacco, nonché le aree per gli angoli di squadriglia con: 
il tavolo ed i sedili, gli arredi per cucinare, la cambusa, i servizi 
igienici etc.

La giornata al campo inizia con il segnale di sveglia e di saluto 
dato dal Capo campo e subito ogni squadriglia si schiera di 
fronte alla propria tenda, risponde al saluto, si presenta e recita 
una breve preghiera. Quindi esegue la ginnastica e le pulizie 
personali, procede al riordino della tenda, dei giacigli, degli 
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zaini, dei corredi ed il tutto è sottoposto all’ ispezione dai Capi. 
Poi, in uniforme, raggiunge l’area delle riunioni, e a reparto 
completo presente si esegue l’alzabandiera, si canta l’inno Scout, 
si recitano le preghiere dei mattino e nelle festività religiose si 
partecipa alla celebrazione della S. Messa; infine viene enunciato 
il programma del giorno.

Seguono, la colazione, preparata da ciascuna squadriglia, e la 
pulizia delle stoviglie.

Attività Scout: per i primi giorni sarà data priorità 
all’allestimento del campo a cura dei più esperti e alle attività 
di esplorazione quali: morfologia del territorio, risorse naturali, 
mondo vegetale, mondo animale, insediamenti umani. Poi, a 
mano a mano sotto la guida dei capi e degli istruttori, saranno 
eseguite le attività previste nel metodo per la formazione di 
Scout, contenute nel manuale, attraverso lo studio e la messa in 
pratica con vari esercizi, giochi, gare, prove etc.

Seguono, il pranzo, preparato da ciascuna squadriglia, la pulizia 
delle stoviglie indi un breve riposo.

Attività Scout: come sopra e preparazione delle scenette per il 
fuoco di bivacco. 

Seguono, la cena, preparata da ciascuna squadriglia, la pulizia 
delle stoviglie.

Fuoco di bivacco, preghiere, canto, ammaina bandiera e 
silenzio. Talvolta gioco serale.

Gianluigi Bega
23 novembre 2015 

Allegato: manoscritto di Kelly: “La giornata di uno Scout”.
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LA GIORNATA DI UNO SCOUT

Appena svegliato non stare a poltrire; se ne hai la tentazione, vincila 
buttando indietro d’un colpo le coperte e poi mettiti in ginocchio e recita le 
preghiere del mattino.

Subito dopo, invece di stiracchiarti, ridona l’agilità al tuo corpo facendo la 
ginnastica dello scout.

Se sei un po’ in ritardo (questa deve essere una eccezione!) riduci il numero 
dei movimenti, ripromettendoti però di eseguirli in un altro momento del 
giorno o prima di coricarti,e mantieni la tua decisione.

Poi di corsa a lavarti con la deliziosa acqua fresca,una energica asciugatura: 
ti vestirai e farai colazione. Buon appetito! Se da bravo scout sei stato 
mattiniero, ti avanzerà un pochino di tempo per dare un’occhiata ai compiti 
o riguardare quella tale lezione un po’ difficile.

Quindi un bel bacio ai genitori, una carezza al gatto, se lo hai, e dopo aver 
controllato che non manchi il “giglio” all’occhiello, via, alla scuola.

Se invece vai nel pomeriggio, ti accingerai a studiare, con calma, senza 
lasciarsi prendere dal nervoso e senza distrarti.

Farai più presto e ti avanzerà tempo. Puoi intramezzare lo studio con 
qualche breve periodo di riposo.   Quanto sopra vale anche per lo studio del 
pomeriggio.

Naturalmente non è Vangelo che tu debba assolutamente fare le cose in 
questo ordine; la preghiera sì, il resto può essere adattato alle circostanze, 
ma è desiderabile e proficuo che si svolgano così.

Adesso facciamo un salto di qualche ora accennando solamente che a 
scuola starai molto attento alle lezioni e constaterai poi che buona parte 
(non Napoleone) di quanto gli insegnanti avranno spiegato, lo saprai già al 
termine della lezione, ed e’ naturale che sia così.

Uscito di scuola, avviati rapidamente a casa, non è necessario andare di 
corsa; qualche occhiatina ai negozi ci può stare, ma ricordati che il tempo 
fugge.

Quello che non devi fare è di gironzolare con i compagni: perdi il tempo tu 
e lo fai perdere ai compagni.
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E in quanto a compagni, sceglili bene.  La tua stessa esperienza ti avrà 
insegnato che molte volte sotto la veste dell’agnello c’è il lupo e non tutte le 
cose che dicono sono belle.

C’entra poi  in gioco il nostro rispetto umano e finiamo col fare i cretini. 
Bella consolazione!

Dunque ora sei arrivato a casa e prima cosa che farai, dopo aver salutato i 
tuoi, sarà quella di lavarti le mani e di riempire lo stomaco, che anche lui ha 
i suoi diritti.

Poi riposa un poco, è giusto. Indi inizierai lo studio,e con che metodo 
vedremo in seguito.

Terminato lo studio, che non occorre fare tutto d’un  fiato, ma senza 
perdite di tempo e con calma, come è detto in principio, tutto il tempo che 
rimane è per te.

In quei giorni in cui non avrai potuto terminare, ti applicherai dopo cena.
Ma spero che il più delle volte non ti capiterà e potrai anche andare coi 

tuoi al cinema.
Scegli bene le pellicole, belle, ma non immorali.
Non dimenticare durante il giorno la Buona Azione e cerca in qualche 

modo di renderti utile come vuole la nostra Legge.
Giunto il momento di ritirarti, un altro bacio ai genitori, datti una lavatina, 

pulisci i denti (come dopo ogni pasto) e poi sotto le coperte, dopo aver 
recitate per bene le preghiere della sera.

Spegni il chiaro e…ron…ron…    Buona notte.
Ora una parola sul come studiare
Prendi il tuo Diario, che terrai in ordine e aggiornato, e consultalo per 

vedere cosa c’è di più urgente.   Non lasciarti cogliere da sorprese.  Se non 
c’è nulla per il giorno dopo, tanto meglio; potrai vantaggiarti per i giorni 
successivi e ancor meglio se vedrai con soddisfazione che hai già fatto tutto 
o in parte.

Perché quello che importa è che tu dedichi ogni giorno almeno un po’ 
dello studio a quanto svolto ed assegnato il giorno stesso a scuola (se non 
riesci a fare tutto).

Con questo metodo hai parecchi vantaggi.
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Prima di tutto lo studio rende di più ed i compiti sono più facili a farsi, 
perché hai la memoria fresca della lezione dell’insegnante ed eventuali 
dubbi o difficoltà che potessi trovare, avrai tempo di chiarirli chiedendo ai 
compagni o allo stesso professore.

Aggiungi che le lezioni a memoria sono maggiormente incise nel cervello, 
perché non sono insaccate in qualche modo all’ultimo momento. Le 
ritroverai facili al ripasso.

Qui mi pare di sentirti obiettare: “come posso studiare quanto hanno dato 
il giorno stesso, se ho le lezioni precedenti da fare?”. L’obiezione cade, perché 
le avrai già preparate, almeno in parte seguendo il sistema consigliato, ed 
esperimentato; dovrai solamente riguardare i compiti e ripassare le lezioni 
per rinfrescare la memoria.

Lo studio si riassume in questo: fare i compiti e studiare le lezioni assegnate 
di fresco e ripassare quello già fatto.

Certamente non tutto andrà liscio così come è detto; in certi giorni dovrai 
sgobbare di più, ma siccome ciò avverrebbe con qualsiasi sistema, tanto 
vale seguire il migliore che ti lascerà più tempo anche per gli svaghi, escluso 
quello di legare una scatola di sardine vuote alla coda del già nominato gatto.

Altra cosa importantissima.   Durante la settimana, tieni d’occhio il lunedì 
e il sabato come se fossero selvaggina da colpire e se hai compiti e lezioni 
per quei giorni, giù… dà la precedenza e sarai libero per il “divino” riposo 
domenicale.

Risultati? Tutti 10, anzi 20; nessun pericolo d’essere inchiodato al tavolino 
quando gli altri vanno a spasso, di accorgerti quando devi andare a scuola che 
c’è ancora da fare, di mancare alle gite e ai campi e sarai sempre preparato 
alle interrogazioni e agli esami finali con un leggero ripasso.

Più di così…
                        Buona caccia!
Kelly
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12 marzo 2017, Milano, Casa scout. “Kelly day”. Qui sopra con Laura Bellomi, attuale Capo redattrice di “Proposta Educativa “

1953 (circa). Giulio Maria Chiodi (1), Renato Invernizzi (2), Gianluigi 
Bega (3), Kelly (4).

(1)
(3) (4)

(2)
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Testimonianza di Giulio Maria Chiodi

Mi chiamo Giulio Maria Chiodi, ma tra scout il mio secondo 
nome era abitualmente tralasciato. Ho avuto il mio primo 
contatto con lo scoutismo pressappoco nell’inverno 1948-49. 
Gianluigi Bega, conosciuto casualmente come fratello di una 
compagna di scuola di mie cugine, mi presentò a Kelly. Entrato 
nel reparto venni assegnato come novizio alla squadriglia dei 
canguri. Allora il caposquadriglia era Bruno Iachia e il vice-
caposquadriglia Enrico Brink. Conseguita la seconda classe il mio 
totem fu Mustano (o anche Mustang). Più tardi, in data che non 
ricordo, divenni caposquadriglia delle tigri, fino al compimento 
dei diciotto anni alla fine del 1954, età alla quale cessava 
l’appartenenza alla branca boy scouts. Automaticamente, 
volendo continuare la vita scout, nel nostro reparto si passava 
a rover senza formalità alcuna. Proseguii per ancora circa un 
anno, ma il Milano 2° non formò mai un vero e proprio clan di 
rover. 

 In una delle numerose occasioni di incontro con Baden (Andrea 
Ghetti), mi fu suggerito di entrare nel clan della Rocchetta e in 
tal senso mi sollecitò anche Bergamini, allora forse ancora Akela 
del branco dei lupetti del Milano 2°. Furono suggerimenti che 
non seguii, anche perché mi immaginavo che si sarebbe potuto 
costituire un clan del Gruppo Milano 2°. Pur non essendoci 
formalmente un clan e quindi nemmeno una pattuglia, 
tuttavia alcuni nostri rovers continuavano i contatti col reparto 
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e comparivano in talune uscite o in occasioni importanti, 
prestando anche attività di aiuto nell’organizzazione del 
reparto stesso. Tra questi rover conservo precisi ricordi - oltre 
di Bergamini, che però si aggregò alla Rocchetta – soprattutto 
di Luigi Amman, Ludovico Grandi, Oreste Podio e Giulio Simi, e 
più tardi Molteni detto Lumbus e Enrico Brink, che però conobbi 
entrambi quando erano ancora in squadriglia. Ho tuttora 
memoria di un colloquio con Brink e con Molteni e con un terzo 
che non ricordo, in cui si parlava, sotto il porticato del cortile 
dove era situata la nostra sede, dell’ipotesi della formazione di 
un clan del Milano 2°, che poi però non ebbe alcun seguito. Non 
posso definire una data precisa della cessazione della mia attività 
di scout, che si estinse praticamente lungo il 1955 o gli inizi ’56, 
dopo qualche iniziativa quasi esclusivamente personale. 

 Devo rilevare che l’assenza di un clan del Milano2° fu dovuta in 
parte alla scarsità di elementi disponibili, ma anche alla visione 
che Kelly aveva dello scoutismo. Non era affatto contrario al 
roverismo, ma ripeteva spesso che, dopo la promessa, si rimaneva 
scout per tutta la vita e che, raggiunta l’età dell’uscita dal reparto 
(compiuti i 18 anni), proprio per tale motivo le scelte sarebbero 
state solo personali, a misura di come ciascuno riteneva di vivere 
lo scoutismo. A quanto mi è dato di capire – e salvo informazioni 
in contrario che non posseggo - per lui il rover era semplicemente 
uno scout più anziano, uno scout senior, più precisamente un 
rover-scout, che se lo voleva continuava individualmente o 
insieme ad altri a svolgere attività scoutistiche. La differenza 
era solo di età, che non richiedeva più quel tipo di formazione 
che è alla base delle finalità dello scoutismo e che perciò non 
comportava la necessità di un’organizzazione specificamente 
formalizzata. Se il rover avesse sentito una vocazione a diventare 
istruttore avrebbe seguito i campi scuola, altrimenti poteva 
continuare, per così dire a tempo indeterminato, a seconda 
della sua volontà ed inclinazione, a fare lo scout in proprio 
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o con compagni, a dedicarsi ad attività di servizio ed anche 
ad inventarne le forme e le occasioni, eventualmente dando 
anche vita a formazioni di pattuglia. La vera svolta del proprio 
impegno di vita era dato solo dalla promessa, fatta una volte 
per tutte; il resto era una libera e personalmente responsabile 
continuazione. Perciò non si usava nessuna formalità nel 
passaggio da boy scout a rover, altro che la sostituzione del colore 
dei calzoni e dei calzettoni (con fiocchetti rossi anziché verdi), da 
blu a kaki e del giglio oro col giglio rosso (quest’ultimo, tuttavia, 
non sempre adottato). Non ho precise notizie di come ciò fosse 
considerato dall’Associazione. Per Kelly, dunque, dopo i diciotto 
anni un boy scout diventava automaticamente un rover-scout o 
abbandonava i contatti con la vita o si apprestava a seguire campi 
scuola . Kelly probabilmente non riteneva che ci dovesse essere 
tra le due branche altro che le differenze di maturità personali e 
le conseguenti nuove responsabilità e scelte di vita; è ovvio che 
un diciannovenne in una squadriglia non avrebbe avuto alcun 
senso. 

 Questa impostazione, che non prevedeva una precisa 
formazione nel nostro Gruppo, di fatto non favoriva, anche 
se non intendeva ostacolare, il passaggio ad altri gruppi o al 
clan della Rocchetta, che Kelly vedeva però, sempre se non 
interpreto male, come se fosse ispirato dall’idea di fare dei 
rover una specie di corpo a sé, quasi distaccato dalla continuità 
naturale – sottolineo naturale - dello spirito scout, da boy-scout 
a rover-scout. Kelly in sostanza non vedeva di buon occhio 
una troppo marcata differenza tra due distinte branche, quasi 
che si trattasse di due mondi incomunicanti. Credo che queste 
considerazioni, se da me correttamente intese, siano molto 
importanti per comprendere le convinzioni di Kelly sulla natura 
dello scoutismo in generale e sul suo modo di mantenere una 
stretta osservanza dei principî di B.-P.
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PROMESSA

La cerimonia era sempre all’aperto, spesso alla fine di un 
campo. Gli scouts sono schierati per squadriglie e in quadrato 
con un lato scoperto, in perfetta divisa e col bastone. Al centro 
del lato scoperto (che al campo era presso il punto dell’alza 
bandiera) c’era Kelly, affiancato dall’Aiuto e a volte anche da un 
altro rover, che tengono il cappello, il fazzoletto di reparto e il 
bastone del novizio, nonché la fiamma. Normalmente le insegne 
presenti sono tre: la fiamma, la bandiera dell’Associazione 
(verde col giglio d’oro e il cartiglio con l’”Estote parati”, simboli 
dell’Asci) e la bandiera nazionale.

 All’ordine di Kelly il novizio e alla sua sinistra il suo capo-
squadriglia col guidone lo raggiungono di corsa, ponendosi di 
fronte sull’attenti. Saluto scout tra il Capo e il capo squadriglia. Il 
novizio è in divisa, non saluta ancora e sta ritto in attenti, ancora 
senza foulard, senza cappello e senza bastone. 

 La formula consueta era esattamente la seguente: Kelly: “Sai 
che significa il tuo onore”? Novizio: “Sì che posso essere creduto 
perché veritiero ed onesto”. Kelly: “Posso dunque credere che sul 
tuo onore farai del tuo meglio per compiere il tuo dovere verso 
Dio e verso la patria, per aiutare gli altri in ogni circostanza, per 
osservare la legge dello scout?” “Sì, prometto sul mio onore… 
ecc.” Mentre pronuncia la promessa, il novizio fa il saluto scout 
(nella forma senza cappello né bastone). Kelly: “ Ho fiducia che 
manterrai questa promessa. Da questo momento fai parte della 
(o sei accolto nella) grande famiglia degli scouts”. Il Capo mette il 
fazzoletto al collo del nuovo scout e gli pone il cappello in capo. Poi 
prende il bastone, dà un colpo sulla spalla del nuovo scout, gesto 
simbolico che ricorda l’investitura dei cavalieri e glielo consegna. 
Reciproco saluto scout, ora nella forma al bastone e poi stretta 
di mano con la sinistra, intrecciando i rispettivi mignoli; infine, 
con un dietro front, saluto al reparto schierato, che durante la 
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pronuncia della promessa sarà sempre rimasto sull’attenti. Il 
reparto saluta e lancia un grido di urrah. Al comando di Kelly 
il nuovo scout e il suo capo squadriglia raggiungono di corsa la 
loro squadriglia. Al termine canto dell’inno scout.

UNIFORME

Kelly era rigorosissimo in merito all’uniforme. Il fazzoletto di 
reparto (il nostro era blu) non doveva essere troppo arrotolato 
per non far sparire l’angolo sulla schiena, né troppo srotolato a 
mo’ di sciarpa: il fermaglio doveva essere pressapoco all’altezza 
di un palmo sotto la gola e non erano ammessi cordoni bianchi 
incrociati, che taluni di altri reparti usavano. La cintura 
era quella regolamentare con fibbia a incastro con giglio 
dell’associazione, con due anelli laterali per potervi agganciare 
un moschettone. Kelly non ammetteva altro cappello che quello 
scout “a quattro gobbe” ed escludeva categoricamente baschi o 
altri genere di berretti. Solo al campo era consentita la bustina 
kaki, in uso soprattutto presso scouts anglosassoni, come tenuta 
di lavoro. In particolare non approvava il basco, e ovviamente 
nessuno di noi non lo ha mai portato. La tesa del capello non 
doveva avere pieghe sbarazzine; un suggerimento (ma non 
obbligatorio) era di fare il nodo del pescatore al cordoncino di 
cuoio che assicurava il cappello dietro la nuca, perché questo 
accorgimento poteva tornare utile in caso di fortissimo vento, 
per allungare rapidamente il cordoncino, trasformandolo in un 
sottogola. Di regole il cordoncino doveva passare sotto la nuca. 
Il camiciotto kaki doveva avere solo i distintivi regolamentari: 
giglio d’oro al di sopra del taschino sinistro, in alto sulla 
manica destra il distintivo di reparto e più sotto il distintivo 
regionale, per noi quello lombardo (allora verde e nero col 
biscione visconteo e il guerriero di Legnano). Al di sopra del 
taschino di destra poteva esserci solo l’eventuale striscetta 
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tricolore (segno di partecipazione ad un campo internazionale) 
ed eventualmente le stellette di anzianità. Sul taschino poteva 
figurare il distintivo della partecipazione ad un campo speciale 
(per esempio Jamboree). In alto all’esterno della spalla sinistra 
come controspalline i nastrini di squadriglia, e circa un palmo 
sopra la piega laterale del gomito l’eventuale “Estote parati” 
della seconda classe. 

 Salvo particolari momenti di freddo le maniche dovevano 
essere rimboccate, non verso l’esterno ma verso l’interno. 
I gradi di capo-squadriglia e vicecapo-squadriglia erano 
rispettivamente due nastrini verdi (per caposquadriglia) o un 
nastrino verde (per vicecaposquadriglia), cuciti verticalmente 
sulla tasca destra per grado designato e sulla sinistra per grado 
effettivo. Eventuali distintivi di specialità dovevano figurare 
sulle maniche. Da noi, comunque, non erano quasi mai usati. 
I calzoni corti blu erano preferibilmente a coscia piuttosto 
allungata, meglio senza tasche laterali (lo scout non tiene mai 
le mani in tasca), auspicata una cucitura frontale in luogo della 
piega. Anche in pieno inverno, in montagna e sulla neve non si 
usavano mai calzoni lunghi, ma sempre quelli corti d’ordinanza. 
I calzettoni blu avevano il risvolto sotto il ginocchio con piccola 
striscia verde, dal quale spuntavano a lato due nastrini verdi, 
tenuti da un elastico ricoperto dal risvolto stesso. Scarpe o 
scarponcini erano preferibilmente marroni. Importante: 
d’inverno il maglione doveva essere indossato sempre sotto e 
non sopra il camiciotto. 

 I gradi allora erano i seguenti: Gradi personali e quindi non 
gerarchici: esploratore semplice, di seconda classe (“estote 
parati” sulla manica sinistra), prima classe (idem sormontato 
dal giglio), esploratore scelto (come la prima classe più quattro 
distintivi di specialità). Gradi gerarchici: caposquadriglia (due 
striscette verdi sul taschino, destro per grado designato, sinistro 
per effettivo), vice-caposquadriglia (una striscetta verde a 
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destra per designato, sinistra per effettivo). Nel nostro reparto, 
tuttavia, non era data particolare rilevanza alle specialità e 
quasi nessuno ne ha portato distintivi, e sostanzialmente non 
si davano sollecitazioni per andar oltre la seconda classe o 
conseguire gradi. Kelly non incentivava affatto nei ragazzi le 
gerarchizzazioni. (Solo per completezza, ricordo che i gradi 
distintivi dei capi erano i seguenti: piumetto bianco per Akela, 
verde e bianco per istruttore designato, verde per istruttore 
effettivo, violetto con un dischetto per commissario locale, 
violetto con due dischetti per comm. Provinciale, azzurro e tre 
dischetti per comm. regionale, azzurro e quattro dischetti per 
comm. centrale).

 Il rigore della divisa è il segno della dignità e della serietà 
dell’impegno scout di fronte a se stessi, agli altri scouts, agli 
estranei. Era per noi il segno di rispetto dello spirito scout e della 
fiducia che lo scout doveva impegnarsi a meritare; un rigore 
esteriore e visibile era considerato parte integrante di quello 
che doveva essere quello interiore. La divisa in ordine ricordava 
anche la correttezza del comportamento, verso se stessi e verso 
gli altri: stare ben ritti, composti e agire sorridenti, e far sentire 
il senso dell’ordine e della cortesia, unitamente alla gioiosità del 
vivere, erano modi per comunicare anche agli estranei fiducia 
e festosa serenità. “Lo scout è cortese e cavalleresco” era alla 
lettera la dizione esatta dell’art. 5 della nostra Legge. Lo scout 
era sempre scout in ogni momento e in ogni circostanza. Io 
credo di aver capito il senso dell’uniforme ordinata quando ho 
incominciato a percepirla dentro di me, come se la indossassi 
anche quando ero in abito normale.

EQUIPAGGIAMENTO PERSONALE PER USCITE E CAMPI

Oltre al bastone, che era però parte dell’uniforme, ogni scout 
portava alla cintura un coltello da caccia, qualcuno un fischietto 
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diatonico per le segnalazioni (obbligatorio per caposquadriglia) 
e doveva avere con sé una funicella d’ordinanza, di cui conosceva 
esattamente la misura; generalmente era, di due metri o di due 
metri e mezzo: era essenziale, per le occorrenze, conoscerne 
l’esatta lunghezza. Era uso applicare a due estremi la piombatura 
con uno spago sottile, effettuata col metodo della legatura piana 
o lineare. Ognuno era dotato di gavetta e di borraccia, cucchiaio 
e forchetta; da coltello fungeva quello da caccia.

 Zaino. Avevamo in dotazione quasi tutti uno zaino quadrato 
con copertura di pelo, che poteva fungere anche da cuscino 
per la notte. Il contenuto doveva essere suddiviso in sacchetti, 
cosicché si potevano ritrovare gli oggetti a colpo sicuro, anche 
al buio e, nel caso di dover aiutare un altro scout, si reperiva più 
facilmente ciò che occorreva. Nello zaino, oltre agli indumenti 
di ricambio, maglione e giacca a vento, si portava anche una 
pezzuola lunga circa quaranta centimetri per il gioco dello 
scalpo, che praticavamo abbastanza frequentemente. La coperta 
veniva arrotolata e assicurata con le cinghie all’esterno dello 
zaino.

 Il caposquadriglia disponeva di una custodia per il pronto 
soccorso, contenente il necessario, tipo bende, forbicette, 
chinino, oltre ad un tintura al mercurio color rosso, che mi 
pareva straordinariamente efficace, per medicare e bloccare il 
sangue in caso di ferite. 

 Tra gli oggetti eccezionali che più volte abbiamo usato c’erano 
dei pifferi ad ancia, con cui suonavamo brani boscherecci e 
pastorali, e a un certo punto abbiamo avuto a disposizione 
dei bolo, con custodia di cuoio applicabile alla cintura. Il bolo 
era una vera arma: aveva una lama sagomata, con curvatura 
speciale stretta all’impugnatura, lunga più di una daga, il cui filo 
consentiva tanto di tagliare la legna quanto di falciare il prato. 
Una volta si era fatta anche una gara tra bolo e scure nel taglio 
di un tronchetto. Con l’occasione, in realtà, per rapidità vinse la 
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scure. Il bolo era uno strumento di origine asiatica e di impiego 
nella jungla, ricostruito in America per usi forestali. Abbiamo 
usato il bolo soprattutto ai due campi di Duno; una volta 
nell’interno del bosco, falciando arbusti ed erbacce, ma solo di 
quel tanto necessario per mantenere appena visibile un sentiero 
che la vegetazione aveva interamente ricoperto, occultandone il 
corso. Con l’occasione ci siamo serviti anche di carte topografiche 
per ridisegnare il tracciato.

PROVE

Kelly era molto esigente sulle prove di un “piede tenero” e su 
quelle di passaggio di classe. Innanzitutto il noviziato durava 
come minimo sei mesi, a volte nove , durante i quali il novizio 
doveva dimostrare l’assiduità alle adunate e alle uscite, aver 
accumulato un certo numero di giorni di campo, prepararsi alle 
prove che precedono la promessa. Tra le prove per esploratore 
semplice, oltre alla storia della bandiera, dello scoutismo e 
dell’associazione, con i particolari di gerarchia, gradi, classe, 
e segni di riconoscimento, regole del saluto, i primi elementi 
di coordinamento di squadriglia e di reparto, si doveva saper 
curare l’igiene personale, conoscere a memoria la promessa, la 
legge scout, la preghiera “Fa, o Signore”, compiere almeno una 
buona azione ogni giorno, essere regolari nel fare ogni mattina 
gli esercizi della ginnastica scout, saper accendere un fuoco 
da campo con non più di tre fiammiferi, memorizzare oggetti 
col gioco del Kim, conoscenza anche non perfetta dell’alfabeto 
morse, dei nodi fondamentali (semplice, piano, della rete, 
scorsoio, savoia, del pescatore e del barcaiolo) e l’uso delle tracce 
scout, sia nel farle che nel seguirle. Io stesso dovetti ripetere la 
prova delle tracce, che avevo costruito nell’insieme abbastanza 
bene, ma a un certo punto con la felice idea di formare con dei 
fuscelli una freccia direzionale in un leggero incavo del terreno, 
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che giudicavo ottimale. Kelly mi fece notare che quell’incavo era 
stato lasciato dalla ruota di un carro e che perciò poteva accadere 
che….addio traccia! E addio prova! Per la seconda classe, oltre 
alle esperienze di campo e l’aver prestato buon servizio, c’era tra 
l’altro, l’accensione del fuoco con legna bagnata, saper cucinare 
carne tagliata in cubetti e patate, pronto soccorso e fasciature, 
valutazione a vista di lunghezze, altezze, quantità (errore 
tollerato: un quinto), misurazioni a passo scout, saper leggere 
carte topografiche, orientamento senza bussola, legature 
(orizzontale o lineare, quadrata, diagonale), perfetta conoscenza 
delle segnalazioni in morse e semaforico, ecc. L’impegno più 
costante, anche perché dotato di un suo fascino erano proprio 
le segnalazioni con vari metodi in morse (fonici e visivi, diurni 
e notturni) e in semaforico con le bandierine quadrate di colore 
metà rosso e metà bianco. Per quanto mi riguarda, la seconda 
prova che fui costretto a ripetere è stata appunto nel semaforico, 
che avevo decifrato bene, ma nella trasmissione, anche se le 
lettere erano corrette, avevo teso le braccia troppo all’indietro: 
prova da rifare!

SQUADRIGLIE 

Alla mia entrata il reparto era formato da quattro squadriglie: 
lupi (nastrini gialli e neri), canguri (nastrini rossi e grigi), 
rondini (nastrini azzurri)i e tigri (nastrini viola). Una quinta 
squadriglia si formerà mi sembra intorno al ’51: saranno 
i chiurli (nastrini verdi). Questo totem di squadriglia fu 
scelto dopo un brevissimo periodo di incertezza se preferire i 
coccodrilli o le pantere. Ricordo bene questo particolare, perché 
durante l’indecisione li chiamavamo scherzosamente pantrilli o 
coccotere. Io dai canguri passerò poi come caposquadriglia nelle 
tigri, dove vicecaposquadriglia fu per un certo periodo Balolo, 
che è stato il caposquadriglia storico dei chiurli. Per un breve 
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periodo fu vicecaposquadriglia delle tigri anche Franco Botti. 
Come capisquadriglia in diversi tempi, oltre a Mario, Brugnatelli, 
Lumbus, Iachia, Cavagna, più anziani di me, ricordo i miei più 
coetanei Balolo ai chiurli, Stanis alle rondini, cui succedette 
Giorgio Rimoldi, Brink ai canguri, Yala ai lupi. 

 Ogni squadriglia aveva in consegna un materiale da campo, 
che di per sé era solo di reparto: tenda, teli, batteria, vanghette, 
scure, bandierine di segnalazione ecc. e doveva averne cura. 
La squadriglia emergeva come tale, comunque, in momenti 
di esercitazioni di prove tecniche, di numeri di bivacco, in 
occasione di giochi di competizione, di tattiche di movimento e 
simili e, in circostanze solenni, negli schieramenti o nelle marce 
di parata. In particolare l’addestramento di squadriglia era 
inteso ad abituare ciascuno all’autonomia personale e insieme 
alla responsabilità di fronte al gruppo, per esempio avendo 
la custodia di qualche materiale comune o dovendo svolgere 
qualche specifica funzione nell’organizzazione della squadriglia. 
L’obbiettivo formativo era dunque duplice: il conseguimento 
di una completa autosufficienza di ognuno e al tempo stesso 
capacità di integrazione, interazione e pronto coordinamento 
col gruppo. In fondo, si trattava di corroborare la fiducia in se 
stessi, negli altri e nel gruppo e potenziarne l’efficienza. 

 La formazione di squadriglia entrava particolarmente in 
azione, per esempio, per mantenere l’unità del gruppo in 
occasione di percorsi in fila indiana alquanto accidentati, 
notturni o dove il terreno non facilitava i contatti a vista. Di regola 
il caposquadriglia era in testa alla fila e il vicecaposquadriglia 
la chiudeva. Il caposquadriglia diceva “uno” alle sue spalle, 
chi lo seguiva diceva “due” e così di seguito fino a giungere al 
vicecaposquadriglia, da cui la numerazione ripartiva a ritroso 
fino a tornare al caposquadriglia. Se la sequenza si fosse interrotta 
significava che qualcuno si era disperso o che il gruppo si fosse 
spezzato. 
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 Nell’insieme, però, la vita di squadriglia era secondaria e 
predominava assolutamente la vita di reparto, sicché rapporti 
personali o iniziative comuni erano del tutto trasversali alle 
squadriglie, che in realtà anche mutavano spesso di composizione. 
Questi rimescolamenti dipendevano probabilmente dal fatto 
che Kelly teneva molto d’occhio le indoli individuali e cercava 
il tipo di esempio dai compagni che riteneva più opportuno 
per la formazione del singolo scout e che eventuali chiusure di 
squadriglia avrebbero potuto non favorire.

 All’interno della nostra baracca per un lungo periodo di tempo 
era rimasto appeso una specie di barometro dello spirito scout, 
diciamolo uno “spiritometro”, nel quale figuravano i diversi 
gradi: l’ultimo, il più basso era: “Commissario che fuma”.

TENDE

Il reparto disponeva di tre tipi di tende. I teli Bucciantini, 
pochissimo usati e presto dismessi. Erano stati ideati nella 
prima guerra mondiale. Avevano una forma che consentiva un 
uso personale, adatto a un hike, fornendo una sola copertura 
spiovente e rimanendo aperta dal lato del capo, sorretta per 
esempio dal bastone di ordinanza. Ogni telo, però, poteva essere 
congiunto ad un secondo a un terzo, aumentando così gli spazi 
disponibili. In pratica non si usava mai, se non raramente come 
telo sul terreno. Ricordo in uso questo telo Bucciantini una 
sola volta a un campo, adoperato per protezione di un po’ di 
materiale, ma soprattutto perché l’ho utilizzato personalmente 
una sola volta per lo hike per la prima classe in Valcuvia. 
Secondo: la tenda ottagonale, ad otto tiranti, che abbiamo usato 
soprattutto fin verso il 1951-52. Semplicissima e rapida nel 
montaggio, avendo un solo palo centrale metallico. L’entrata 
era stretta, in un lato dell’ottagono, costituita da una specie di 
tubo di stoffa impermeabile, in cui ci si infilava e che si ripiegava 
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come chiusura. Aveva il vantaggio della rapidità di montaggio e 
smontaggio, ma i difetti erano l’ingombro nel trasporto, essendo 
un monoblocco comprensivo del telo di pavimento e di tetto 
(a parte il sacchetto coi sedici picchetti), e il non essere molto 
arieggiabile e nell’insieme poco adatta come cambusa o deposito 
materiali. Una volta piantata si mostrava, insomma, abbastanza 
efficiente non tanto per un campo di una certa durata, ma per 
uscite di breve pernottamento. La tenda più diffusa è stata, invece, 
la Mottarone o Moretti. Aveva il vantaggio, con la sua concezione 
“a capanna” con quattro muretti, di poter servire a più usi; la sua 
suddivisione in più colli consentiva inoltre di condividere il peso 
(peraltro relativamente consistente) nel trasporto, la planimetria 
era interamente sfruttabile e poteva essere utilizzata, oltre che 
come tenda di squadriglia, per esempio, anche senza telo di 
pavimento, come tenda cambusa o deposito.

 In caso di pioggia ai campi, oltre alla raccomandazione di 
non urtare mai il tetto con la testa o una spalla, si allentavano i 
tiranti per evitare strappi per contrazione delle corde inumidite, 
scavavamo i canaletti, dello spessore di alcuni centimetri, lungo 
i bordi della tenda, avendo cura di tagliare con regolarità le zolle 
di prato e deporle in disparte, provvedendo anche, in caso di 
bisogno, ad innaffiarle, onde non si inaridissero; alla fine le zolle 
asportate venivano ridisposte nel canaletto, non lasciando così 
nessuna traccia del nostro intervento e in tal modo rispettando 
altresì l’integrità del prato.

Non si usavano mai sacchi a pelo, ma solo una coperta cucita a 
sacco e, se la temperatura lo richiedeva, una seconda coperta in 
aggiunta.

REGOLE GENERALI DEL CAMPO ESTIVO

Spesso, ma solo quando appariva necessario, alla mattina 
veniva appeso, presso un masso o un albero, l’ordine del 
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giorno, con orari e attività della giornata. Di regola la mattina 
Kelly fischiava la sveglia col fischietto diatonico. Le operazioni 
ordinarie erano le seguenti.

Preghiera, individuale o di squadriglia (la più consueta era il 
Padre Nostro e “Fa, o Signore, che io abbia le mani pure…” ecc.) e 
ginnastica scout: gli esercizi scout ripetuti 12 volte, in conottiera 
o a torso nudo.

Lavaggio, alzabandiera e colazione (pane, latte con sciolta 
polvere di cioccolato Nestlé).

 Ogni tanto c’era l’ispezione, individuale e di squadriglia, fatta da 
Kelly o da un Aiuto. La tenda doveva essere svuotata e ne veniva 
ispezionata la pulizia. La squadriglia era schierata, ognuno avendo 
steso la propria coperta col contenuto dello zaino svuotato. Si 
controllava la pulizia personale, delle gavette, delle posate, della 
zona occupata e l’ordine del materiale personale e collettivo.

 L’alzabandiera prevedeva lo schieramento del reparto in 
quadrato. Un rover o l’Aiuto teneva la fiamma, mentre uno 
dei due recava le due bandiere (nazionale e dell’associazione). 
Fischio dell’attenti (un segnale lungo seguito da uno breve e 
secco); l’attenti si mantiene fino a bandiere issate. Fischio lungo 
del riposo e del “rompete le righe”; a volte il canto dell’inno 
“Passa la gioventù”.

 Durante la giornata giochi, attività, esercitazioni tecniche, 
percorsi, preparazioni di numeri di bivacco. La cucina era di 
reparto (raramente di squadriglia), fatta generalmente dai più 
anziani, qualcuno dei più giovani era di aiuto: abitualmente 
carne, anche in scatola, patate, fagioli, pagnotte e minestroni. 
Qualche volta poteva essere indicata, a turno, una squadriglia di 
servizio, per tenere in ordine il materiale di reparto, il campo, 
cucina e curare le necessità comuni. Ricordo un inverno molto 
freddo, nel quale dopo una giornata nei rigori del ghiaccio e 
della neve, in via eccezionale bevemmo un po’ di vin brulé: ai più 
giovani non più che un assaggio.
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 Il momento più solenne era il bivacco. Ci si andava in assoluto 
silenzio e in divisa completa; se faceva freddo ci si poteva portare 
la coperta. Kelly attribuiva un valore fondamentale al bivacco. 
Era una cerimonia quasi sacra. Spesso lo dichiarava aperto 
dopo aver pronunciato alcune parole tendendo la mano destra 
verso il fuoco. Pressapoco il testo era: “Come le fiamme si alzano 
verso l’alto, così sia la fiamma dei nostri ideali; come il tizzone 
ardente brilla nella notte, così sia la luce dei nostri pensieri; 
come la cenere si sperde nel vento, così siano i nostri difetti”. 
Dopo di che, momenti di allegria, giochi, numeri preparati in 
squadriglia, espressioni personali, scenette, parodie, danze e 
canti. Si terminava con la recita della preghiera “Fa, o Signore”, 
che qualche volta, invece, veniva recitata presso la tenda per 
singole squadriglie. Dal bivacco ci si doveva allontanare in 
silenzio, come in silenzio si era venuti. Una volta raggiunte le 
tende si poteva parlare liberamente, ma senza mai alzare la 
voce. Non ne spuntava nemmeno la voglia. Ricordo bene come 
si sentiva parlottare nelle tende, illuminate all’interno dalle 
lanterne e dalle pile; si sentivano anche risatine isolate, ma mai 
chiassose. A un certo punto ecco fischiato il silenzio: alcuni 
suoni lunghi. Allora si spegnevano tutte le luci e si entrava nel 
pieno della notte.

 Ricordo che un paio di volte avevamo scorto taluni curiosi 
e poco promettenti, che si aggiravano nei dintorni del nostro 
accampamento, occhieggiando e commentando tra loro. (Una di 
queste dovevamo essere nei pressi del lago di Varese). L’ipotesi 
che fossero male intenzionati era probabilmente piuttosto 
remota ma, a scanso di pericoli, per prudenza vennero stabiliti 
dei turni di guardia: tre scouts col proprio bastone dovevano 
vegliare a turno lungo la notte, sorvegliando il campo e dandosi 
il cambio con altri tre nei tempi prestabiliti. A me toccò una volta 
sola: ho l’immagine vaga di quando venni svegliato per il mio 
turno da chi mi aveva preceduto (forse, ma non sono proprio 
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sicuro, era Balolo), ma ricordo molto bene un momento in cui 
ero accovacciato tra la mia e un’altra tenda, mezzo avvolto in una 
coperta: stavo guardando la luna lumeggiare tra i rami oscillanti 
e un altro scout del mio stesso turno, di me più anziano, che 
forse era Gil, fratello maggiore di Balolo, che passeggiava a una 
ventina di metri o poco più da me. Ricordo anche che il ricambio 
non era simultaneo di tutti e tre i guardiani, ma a tempi sfasati, 
per assicurare una maggior continuità alla sorveglianza. 

ASSISTENTI ECCLESIASTICI 

Assistenti del reparto sono stati, in tempi diversi, mons. Violi 
e mons. Fusi, e la chiesa in cui ci radunavamo tutte le domeniche 
mattina per la S. Messa, tranne uscite altrove o campi, era La 
Chiesa del Santo Sepolcro.

 In tutti gli anni della mia vita scout (circa sei) l’assistente 
ecclesiastico, a mia memoria, non ha mai partecipato né a 
un’uscita né a un campo, né ad altri momenti della vita di reparto. 
Durante i campi la S.Messa di precetto era sempre puntualmente 
seguita presso la chiesa più vicina. Alla S.Messa spesso si assisteva 
portando il cappello scout anche in chiesa. Il cappello scout, 
sosteneva Kelly, è parte integrante della divisa e perciò lo scout 
si presenta davanti a Dio, per così dire, al completo. Il più delle 
volte, però, per non suscitare inutili incomprensioni, stavamo 
a capo scoperto. In nessuna occasione, poi, abbiamo adottato 
il cappello cosiddetto “alla pellegrina”, cioè appoggiato sulle 
spalle con cordoncino a girocollo, che Kelly riteneva modalità 
non confacente allo stile scout. Se per qualche motivo si doveva 
tenere il capo scoperto, era uso agganciare il cappello sul fianco 
al moschettone della cintura. Voglio ricordare una particolarità 
nell’assistere alla S. Messa: la lettura del Vangelo, l’Elevazione, la 
recitazione del Padre Nostro e del Credo erano sempre seguite 
stando sull’attenti. Personalmente ho tanto interiorizzato 
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questa consuetudine che ancor oggi, dopo più di sessant’anni, 
in quelle occasioni mi scatta spontanea l’assunzione di quella 
posizione.

ALCUNI RICORDI PARTICOLARI

Tantissimi i ricordi di episodi ai campi o in occasioni di uscite: 
da marce a passo scout calcolando con la massima precisione 
possibile le distanze e i tempi di percorrenza (con riscontri sulle 
carte topografiche), alla costruzione di un fortino di neve e 
battaglia a palle nei pressi del parco delle Groane, a una marcia 
notturna fino a Caronno Pertusella, a giochi vari nel cortile a 
colonne dell’antico seminario di Corso Venezia o in campi della 
periferia, ai giochi tecnici nella campagne e nelle boscaglie 
e molto altro, ma penso sostanzialmente insignificanti da 
riferire, essendo di ordinaria amministrazione nella vita dello 
scout. Qualcuno, però, è stato per me molto significativo. Ho 
partecipato a tutti i campi estivi del mio periodo: campo del 
Lova, sicuramente nel 1950, campo in Sardegna a Siniscola, due 
campi a Duno in Valcuvia e uno, a Schilpario.

 Forti i ricordi del campo in Sardegna, la notte di navigazione da 
Civitavecchia a Olbia dormendo all’aperto sulla tolda (ho fresca 
l’immagine dell’albero della nave spostarsi ritmicamente contro 
i chiarori del cielo e di piccole nuvole), l’ambiente pittoresco di 
Bitti, i costumi e le danze sarde, la scalata di un nuraghe, il semi-
avventuroso tragitto a Siniscola, l’ospitalità di mons. Calvise 
(che parteciperà anche al famoso pellegrinaggio di Lourdes), il 
formaggio con i vermi al centro (la cui presenza era segno della 
sua genuinità) e molto altro. Ho partecipato altresì a quattro o 
forse cinque campi invernali, di cui ricordo in particolare quello 
tenutosi ad Esino per la quantità di neve e per il percorso con le 
racchette che, portando i calzoni corti, ci innevavano non poco 
la pelle scoperta e quello di Visino, tenutosi forse nel 1953; a 
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Roma nel 1950 per l’Anno Santo, a Lourdes nel 1954, ai campi 
San Giorgio (ho qualche ricordo di uno a Monza ed uno a Pavia), 
al Jamboree in Austria nel 1951; ho partecipato a tante altre 
uscite organizzate anche con numerosi pernottamenti. Cito, 
solo a titolo di esempio, Merano, dove abbiamo visitato il reparto 
Merano 3° (foulard marrone) che era di lingua italiana, anche in 
seguito ai contatti che vi aveva preso Giulio Simi durante il suo 
servizio militare nel luogo; Verona, al lago d’Orta, nei pressi del 
lago di Varese, Esino e altre occasioni ancora. Indimenticabile 
fu una specie di battaglia navale tra Mazzarditi e Borromei sul 
Lago Maggiore nei pressi delle rovine degli isolotti di Cannero, 
avendo noleggiato alcune barche a remi. Una volta abbiamo 
prestato servizio di ordine scortando lungo il tragitto, con 
soste presso diverse parrocchie, mons. Piazzi, in occasione del 
suo insediamento come vescovo di Bergamo. Anticipavamo 
su un bus il corteo per fare ala all’ingresso delle chiese, data la 
grandissima folla che accorreva. Ricordo quanto utili ci furono 
in quella occasioni i bastoni di ordinanza, che tenuti saldamente 
orizzontali servivano a trattenere la pressione della gente. 

 Per me indimenticabile è stata la mia prima notte che ho 
trascorso in tenda. E’ stato nei pressi di Lecco, più o meno in 
una zona nei pressi della Valsassina o, comunque non molto 
lontano dal lago di Como. Era un uscita straordinaria, mi pare 
di non più di due notti, ed eravamo in otto o forse nove stretti 
nell’ottagonale. Kelly mi aveva fatto coricare vicino a lui e mi 
ha chiesto che impressioni provavo a trovarmi lì e che cosa mi 
sarebbe piaciuto fare. Mi sentivo in un mondo del tutto nuovo, 
che nascondeva chissà che avventure: il tetto della tenda, alla 
luce di una lanterna appesa al palo centrale, mi pareva una 
costruzione di magia.

 Tra le primissime mie esperienze c’è stata la costruzione della 
sede. Si trattava di una baracca in legno e pannelli che avevamo 
smontato noi pezzo per pezzo e poi rimontata nel cortile del 
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vecchio seminario di Corso Venezia. Particolarmente laboriosa è 
stata la sistemazione delle capriate, seguendo anche indicazioni 
di esperti. Era costituita da un ampio ambiente e due locali più 
piccoli, l’uno a disposizione dell’amministrazione di reparto 
e della documentazione varia tenuta direttamente da Kelly 
e da Oreste Podio, che fungeva un po’ da factotum per tutte le 
questioni di carattere generale, mentre l’altro locale fungeva da 
deposito del materiale di reparto e di squadriglia, tende, batterie, 
vanghette, funi, teli, ecc. 

ALCUNI CAMPI ESTIVI. 

Campo del Lova nell’agosto del 1950. Lo avevamo battezzato 
l’idrocampo data la quantità di pioggia che era caduta. Si era 
anche allagata una delle nostre vecchie delle tende ottagonali. 
Con mio grande piacere, ma forse non soltanto mio, abbiamo 
trascorso una notte in un fienile lì nei pressi. Il piacere dipendeva 
dall’aver dormito sul fieno, sensazione gradevolissima che ho 
portato a lungo con me. La morbidezza della paglia nei confronti 
del terreno, dal quale ci divideva nella tenda solo un telo e lo 
spessore della coperta a sacco era da sogno. Non solo, ma dato 
l’abbassamento della temperatura, ricoprirsi di bracciate di 
fieno era una cosa splendida. Ricordo ancora qualcuna delle 
sciocchezze che ci dicevamo. Qualcuno, parodiando non so 
più quale episodio realmente accaduto e con chi o un film, 
ripeteva: “Paolo!” “Sì, padre”, “Sei stato onesto Paolo?” “Sì, padre: 
sono tuo figlio!” “Bravo Paolo. Povareta la mia cagneta, ca l’è 
morta ne la vigneta” con seguito comico. Si è parlato anche di 
avventure immaginarie in un paese immaginario a sfondo di 
India misteriosa, facendo parlare serpenti ed elefanti. Sono 
curiosità che mi sono rimaste impresse nella memoria, anche 
per l’aver evitato le conseguenze dell’allagamento. Così come 
ricordo molto bene l’inutile affannarsi di Balolo intorno ad 
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una ricetrasmittente che si era a fatica portata da Milano e che 
a una certa ora doveva entrare in funzione, e le frequentissime 
segnalazioni morse notturne che abbiamo fatto in quel campo 
con le luci delle pile.

Tra le varie attività, la più importante al Lova è stata certo la 
seguente. La ricordo a titolo esemplare di quanto maggiormente 
ci attraeva. Kelly aveva saputo che il Milano 1° era accampato 
nei pressi di Schilpario, ossia in una valle vicina, separata da noi 
dalle giogaie che contornano il Pizzo Camino. Kelly decise che 
potevamo fare un assalto di sorpresa al Milano 1°, simulando 
per così dire una tribù – che per l’occasione denominammo dei 
Piedi Neri – che assaliva una tribù nemica. Quella mattina ci 
alzammo più presto del solito, dovendo percorrere un tragitto 
abbastanza lungo. Dovevamo in pratica salire fin sotto alle 
rocce del Pizzo Camino e raggirarlo per imboccare un passo 
che scendeva nei boschi della valle, attraversando anche un 
ghiaione, naturalmente cedevole sotto i passi, che dovevamo 
effettuare cercando di far franare il meno possibile la ghiaia, 
per non lasciar traccia e per rispettare l’ambiente naturale. La 
parte più affascinante del gioco stava nel fatto che dovevamo 
avvicinarci al campo nemico senza farci vedere, per non 
impedire la sorpresa. A tal fine era emozionante adottare le 
tecniche di movimento nel bosco, per non essere avvistati da 
nessuno e le segnalazioni adeguate alla circostanza. Oreste 
Podio, allora rover e Aiuto di Kelly al campo, ci aveva preceduto, 
partendo circa un’ora prima, per spiare, ovviamente di nascosto, 
la posizione e le mosse del Milano 1° e proteggere o orientare 
la nostra avanzata. Se lo avessero scoperto doveva dire – non 
è menzogna nel gioco – che stava facendo non so che percorso 
per conto suo. L’uso delle tracce ci serviva per capire le direzioni 
suggerite da Podio. Ormai in vista del campo nemico io, per 
celarmi alla sua vista, mi sono nascosto in un cespuglio, dove di 
fatto sono rimasto molto più del necessario. Infatti, pensando 
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di compiere un gesto degno, sono riuscito, avanzando a carponi, 
ad inserirmi nella tenda cambusa del Milano 1° prendendo un 
salame come bottino. Uscito allo scoperto, mi sono trovato poi 
col mio salame in mano di fronte alle risate degli altri, perché 
nel frattempo il gioco era già finito e io vedevo solo un misto di 
scouts del del 1° e del 2° che scherzavano tra loro. Finimmo con 
un bivacco comune tra i due reparti.

Altri campi estivi a cui ho partecipato (in tutto cinque o sei), 
due erano stati a Duno Valcuvia, sotto il San Martino di cui uno 
deve essere caduto nel ’52, e un altro a Mezzoldo, forse nel ’53. A 
Duno abbiamo avuto a che fare anche con vipere; una catturata 
con due bastoni, ai quali si avvolgeva. Kelly ci ricordò che in 
gioventù se ne era portata una a casa in una gabbietta e che le 
aveva costruito una speciale museruola.

Cito un altro genere di gioco, simile al precedente descritto, e 
che abbiamo svolto in questi tre campi, per fare un altro esempio 
di tipico gioco di squadriglia. Era una caccia al tesoro o, come 
variante, consegna del messaggio segreto. Il tesoro era un oggetto 
qualsiasi nascosto in un angolo del bosco; il messaggio doveva 
essere consegnato ad un rover nascosto nel bosco. Lo scopo del 
gioco era di riuscire a raggiungere la meta, della quale si avevano 
le prime tracce iniziali o indicazioni in codice da decifrare e che, 
se fraintese, potevano indurre a percorsi differenti da quello 
giusto. Vinceva la squadriglia che sarebbe giunta per prima 
alla meta. Una variante adottata era che il compito spettava 
ad una singola squadriglia, mentre le altre dovevano riuscire 
a precederla; la squadriglia incaricata della missione poteva 
averne anche un’altra alleata. La caratteristica di questi giochi, 
che potevano anche andar oltre la singola giornata, era di sapersi 
muovere nei boschi senza lasciar traccia visibile agli avversari, 
utilizzare le segnalazioni scout, saper seguire una pista acuendo 
lo spirito di osservazione e di deduzione, saper tenere d’occhio 
situazioni diverse, saper sfruttare le risorse del terreno, ecc. 
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Un’altra variante prevedeva l’applicazione di un cartellino 
numerato al cappello. Riuscire a leggerlo sul cappello di un 
avversario significava la sua eliminazione dal gioco: un nemico 
in meno sul campo. Si potevano prevedere anche eventuali 
scontri “corpo a corpo”, giocando allo scalpo, che si portava 
infilato alla cintura dietro alla schiena. Per strappare lo scalpo 
all’avversario la regola era di usare una sola mano. 

Un altro gioco di sfida, che però abbiamo effettuato solo in sede, 
era lo scontro armati di una palla da tennis legata a una corda 
(arma offensiva) e uno scudo di cartone (arma difensiva).

 Altre esercitazioni erano legate all’osservazione e alle 
deduzioni, altre ancora all’orientamento. Esempi: valutazione di 
distanze o di altezze utilizzando il bastone o mezzi di fortuna, 
orientamento riferendosi al sole o constatando il grado di 
umidità della vegetazione o mediante l’orologio, mantenimento 
di direzione di marcia in luogo boschivo o tortuoso scegliendo 
gli oggetti di riferimento, per esempio fissando a distanza due 
alberi allineati secondo la direzione voluta e, raggiunto il primo 
ripetere l’operazione con un terzo che fosse sulla medesima 
linea, e così via. 

IL PONTE DI BAD ISCHL

Ho partecipato al Jamboree del 1951. Del Milano 2* eravamo un 
piccolo gruppo; c’erano certamente Amman, Stanis (Stanislao 
Cereda), Balolo; fu costituita una squadriglia di formazione con a 
capo Stanis, integrata con uno scout di Brescia, che ricordo bene 
perché in tenda dormiva alla mia sinistra. Il punto di incontro 
era stato a Trento. Eravamo accampati in un sottocampo 
situato dalla parte opposta, cioè oltre il fiume, a quella dove si 
trovavano i capi e gran parte del contingente italiano e anche 
Kelly. Ci eravamo costruiti una struttura a pali e legature che 
nelle nostre intenzioni, per darle un carattere in qualche modo 
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nazionale, avrebbe dovuto assomigliare a un triclinio romano. 
Ne era uscito tutt’altro, una specie di piramide che sosteneva un 
tavolo e sedili rialzati dal terreno, che non aveva niente a che fare 
con nessun genere di triclinio, ma che comunque era piaciuto 
anche a molti visitatori del campo, tanto che veniva spessissimo 
fotografata. Ma l’evento indimenticabile di quel Jamboree è stato 
la costruzione di un ponte sul fiume

 Era stata stabilita una gara tra le varie nazioni, presenti al 
Jamboree, di costruzione di ponti sul fiume secondo i criteri 
scout. La commissione internazionale giudicante era formata 
da esperti di ingegneria e forse integrata con Wilson, l’allora 
capo-scout, successore di  B.-P. Ricordo ancora il momento in 
cui Kelly è venuto da noi; credo che io stessi riallacciandomi 
una scarpa, o qualcosa del genere, appoggiato al nostro falso 
triclinio, quando lo vidi dirigersi verso di noi. Kelly ci comunicò 
che aveva incominciato di sua iniziativa a costruire un ponte, 
invitando chi voleva (non era un ordine) a dargli una mano. Non 
ne so esattamente i motivi, ma c’era qualcosa che suonava un po’ 
in contrasto con quanto avevano deciso i capi del contingente 
italiano, che era capeggiato dal Commissario Centrale Monass. 
Fatto sta che il contingente italiano stava costruendo un altro 
ponte per partecipare alla gara. Non mancarono difficoltà 
al compimento dell’opera personale intrapresa da Kelly, già 
impegnativa per le caratteristiche del terreno, perché so che 
veniva spesso sottratto il materiale necessario; se ricordo bene, 
proprio da parte di nostri connazionali del Commissariato 
Centrale, giustificando il fatto col motivo che aveva la 
precedenza la costruzione del ponte nazionale, mentre il ponte 
di Kelly era solo un estro personale. Senza farla lunga, Kelly con 
l’aiuto di alcuni di noi costruì un ponte levatoio – sembra che 
proprio tale dovesse essere per le caratteristiche di quel tratto 
di fiume - in tempi molto stretti. Esito: tra tutti i ponti costruiti 
– se non ricordo male dovevano essere addirittura più di una 
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cinquantina, tutt’altro che poco! – la commissione giudicò 
primo in classifica proprio il ponte di Kelly. In realtà era in tutto 
e per tutto il ponte di Kelly (voluto, ideato e costruito da lui, 
solo col nostro aiuto e, se ricordo bene, verso la fine dette una 
mano anche uno scout di un altro reparto che non so più quale). 
Il ponte ebbe gli elogi della giuria che doveva giudicare sulla 
perfezione delle strutture e delle legature, sulla funzionalità, 
appropriata al terreno, sulla robustezza, sul rigore della tecnica 
scout e forse anche sull’originalità e l’armonia della concezione. 
Per quanto mi riguarda, devo riconoscere che il mio intervento 
fu oltremodo limitato, per non dire quasi inesistente: non più di 
un modesto contributo nel trascinare una volta o due un palo e 
nell’aver srotolato un po’ di spago (un problema in più era proprio 
lo spago, scarseggiando le corde, giacché tenderlo non era molto 
gradito alle dita). Si verificò un episodio, a cose fatte, che qualche 
mala lingua direbbe un po’ troppo “all’italiana”. I responsabili 
del contingente italiano, che fino allora avevano guardato, a dir 
poco, con distacco e forse anche con disapprovazione l’iniziativa 
di Kelly e, nel complesso forse anche osteggiato, non essendo 
nemmeno giunta a termine la costruzione del ponte ufficiale nei 
tempi previsti, considerarono il ponte a suo tempo quasi deriso 
– costruito sì da italiani, ma non in base alle decisioni ufficiali - 
come se fosse quello ufficialmente nazionale. So che Kelly, appena 
conosciuto l’esito della commissione, dichiarò lealmente che il 
suo ponte era stato costruito fuori gara; ma credo che la cosa sia 
stata ritenuta da tutti secondaria, nonostante il disappunto di 
un paio di nazione - mi paiono essere stati i belgi e un’altra che 
non ricordo - che si dimostrarono i nostri più abili concorrenti e 
che finirono secondi.

 Ho riportato l’episodio, perché costituisce certamente 
un ottimo esempio della preparazione e dell’efficienza di 
tecnica scoutistica, alle quali ci voleva addestrare Kelly, e 
perché documenta anche talune divergenze o incomprensioni 
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intercorrenti tra Kelly e il Commissariato Centrale. In internet 
ho potuto rivedere con un certa emozione un rapido scorcio di 
quel ponte, ma anche del nostro falso triclinio; si tratta di un 
video austriaco che riprende scene del Jamboree del ’51. Invito 
a vederlo. 

LA CORRIDA 

Tra le scene di espressione più riuscite è stata la corrida. Si 
svolgeva tutta in costumi, prestati da forniture teatrali: l’espada, 
cioè il torero principale, i capeadores, i picadores, i banderilleros. 
Io impersonavo uno dei banderilleros. Il capolavoro er il toro. Il 
toro era costruito con tela di sacco. La testa sagomata col filo di 
ferro con le sue brave corna, rivestita di tela di sacco e dipinta 
all’esterno: uno scout vi infilava il capo con un secondo scout si 
formava il corpo, rivestendo entrambi con telo di sacco caudato 
e imbottito per potervi infilare le banderillas. Non descrivo tutte 
le fasi e le scene, per ricordare solo il comico finale. Quando il 
torero dà il colpo di grazia, ecco che il toro canta: “Gran Dio, 
morir sì giovane io che ho penato tanto”. Torero: “Morire, sì pure 
è bello. Morire per il mio onore”. Toro: “Prima che d’altri essere 
io volli te o morir” “Insano, ed io quest’angelo solevo maledir”. 
Testo e canto sono tratti da opere di Verdi. Il tutto produceva 
un notevole effetto ilare sul pubblico. Ricordo che una volta il 
ruolo dell’espada è stato ricoperto da Iachia e ho presente ancora 
l’immagine sudata di chi, dopo tanto e faticoso correre, usciva 
dalla pelle del toro.

L’INVESTITURA DEL CAVALIERE. 

La scena si è svolta sulla piazza principale di non ricordo più 
quale paese e per quale occasione. Anche qui con costumi teatrali. 
Una voce fuori campo accompagnava i vari passaggi della scena. 
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Ricordo, a questo punto, le parole di apertura: “Il cavaliere, 
trascorsa la veglia d’armi ai piedi dell’altare, ha già superato le 
prove di coraggio e di gagliardia fisica… ecc.” Alla stesura del 
testo, se ricordo bene, avevano lavorato Ludovico Grandi e forse 
Gigi Amman. Veniva ricordato tra le varie fasi il significato ideale 
e spirituale della croce ad otto punte. Io con diversi altri ero un 
semplice armigero con elmo, casacca blasonata, calzamaglia alla 
medievale. 

TIRASSEGNO 

A un campo, un giorno che era stato aperto anche a eventuali 
visite di genitori, abbiamo fatto il tirassegno con una vera 
carabina calibro 6,5. I miei tiri erano stati piuttosto mediocri, 
ma ho avuto la fortuna di fare un solo centro perfetto. Proprio un 
vero caso fortuito, su cui qualcuno ci inventò sopra una strofetta. 
Era ricorrente inventare dei versi improvvisati e scherzosi legati 
a qualche episodio della vita di campo, che poi venivano recitati 
soprattutto al bivacco.

 Molto ricorrente da noi era una specie di danza esotica, di cui 
ricordo bene la melodia e forse abbastanza bene le parole e che 
incominciava con “E ti ne koi kin koirà”. Si stava accovacciati 
muovendo ritmicamente due legni di circa quaranta centimetri 
l’uno, battendoli ritmicamente ora a destra ora a sinistra, ora 
insieme ora separati, ora tra loro, ora sul terreno e così via; 
compiuto tutto il ciclo, lo si ripeteva accelerando gradualmente la 
velocità, sicché dovevano aumentare, facendosi più difficoltose, 
anche agilità e precisione.

ASPETTO RELIGIOSO E ASPETTO PARAMILITARE 

Due argomenti sono essenziali, perché ritengo che abbiano nel 
tempo suscitato qualche malinteso tanto a livello regionale e 
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forse anche di Commissariato Centrale. Concernono la Religione 
e l’aspetto, per così dire, paramilitare.

Religione. Rispetto ed osservanza della religione cattolica e 
della sua gerarchia erano assoluti, senza la minima discussione.  
B.-P., ci ricordava Kelly, riteneva essenziale per lo scout 
l’osservanza religiosa. La fede cattolica di Kelly, in tal senso, e 
data la sua personalità, verrebbe da dire che sarebbe stata a prova 
di martirio. I precetti festivi erano scrupolosamente seguiti da 
tutto il reparto. Erano anche rafforzati da una speciale forma di 
interiorizzazione, che, a seconda della sensibilità di ciascuno, 
poteva certamente avere la sua presa. Kelly ci ricordava spesso 
che Gesù era sempre tra noi: il Vangelo non ci dice nulla di Gesù 
quando aveva la nostra età, perciò lo si poteva immaginare tra 
di noi anche come uno straordinario e perfetto Gesù scout; un 
posto vuoto gli veniva anche sempre riservato durante i pasti o 
il bivacco.

 Fermo tuttavia era il principio che lo scoutismo non era 
affatto un’attività religiosa o ecclesiastica, e non era nemmeno 
un’organizzazione afferente in nessun modo ad istituzioni 
ecclesiali. Kelly fu naturalmente uno dei più fermi oppositori ai 
tentativi, a suo tempo, di incorporare l’Asci nell’Azione Cattolica 
secondo il piano Gedda. Penso molto indicativo che alle nostre 
attività scout non c’è mai stata la presenza fisica dell’assistente e 
che il nostro reparto non ha mai avuto a che fare in nessun modo 
con la vita parrocchiale in quanto tale, nemmeno attraverso 
mons. Violi o mons. Fusi, quali assistenti ecclesiastici ufficiali 
del Milano 2°. Il sacerdote era oggetto del più rigoroso rispetto 
e godeva della più piena considerazione per le sue funzioni 
sacerdotali, ma strettamente per queste e senza interferenza 
alcuna nell’attività scoutistica in quanto tale. 

 Ricordo, a titolo di esempio, della permanenza di un paio di 
giorni circa a un nostro campo, e per sua esclusiva scelta, di 
un sacerdote sardo (si chiamava don Casu), che aveva contatti 
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con scouts di Monza; Kelly coi toni cortesissimi e spiritosi che 
gli erano abituali gli fece comprendere che la sua permanenza 
al campo non poteva avere molto significato, giacché non se 
ne vedevano le ragioni, tanto più che non svolgeva le attività 
tipiche di un rover. Soprattutto in un campo scout o si è scout e 
con stile rigorosamente scout o non ci si sta, per non dire anche 
che si disturba. 

L’aspetto paramilitare. Sul punto del paramilitarismo bisogna 
essere molto chiari. So che il Milano 2° era preso a vero modello 
da molti altri reparti, ma so anche di critiche nei suoi confronti, 
solo perché appariva inappuntabile nelle uniformi o perché lo 
vedevano sfilare ordinatamente ai campi San Giorgio o perché 
i suoi scouts erano abituati a un contegno ritto e composto, o 
perché era noto il rigore dei nostri cerimoniali, che cercavano 
di essere impeccabili. Non entro nelle possibili motivazioni 
dei giudizi pro o contro che correvano. Sicuramente molte 
critiche di militarismo non coglievano affatto certe scioltezze 
e certo umorismo e serena scherzosità che in tutte le occasioni 
scorreva nelle nostre file. Tutto era fatto con sincera allegria. Sia 
chiarissimo: nessun militarismo, nella maniera più assoluta! 
Anzi l’aria di casermetta era del tutto assente, per non dire 
impossibile. Quello che era o che pareva paramilitare non era 
nulla di più di quello che alla vita militare aveva attinto  B.-P. e 
infuso poi nello scoutismo: essere ordinati, precisi e tempestivi, 
sapersi coordinare in caso di necessità e di aiuto agli altri, 
essere pronti agli ordini, sapersi districare di fronte a difficoltà 
improvvise, spirito di osservazione, senso del dovere e prontezza 
nell’affrontare situazioni sopravvenute, attenzione alle tecniche 
proprie e altrui e particolarmente a quelle dei competenti, ma 
soprattutto imparando ad esercitare l’autodisciplina e senza 
protagonismi di sorta. Il tutto per la formazione del proprio 
carattere, in funzione assolutamente pacifica, altruistica e di 
servizio, nonché capace di infondere fiducia, serenità e anche 
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buon umore in tutte le situazioni. Anche la gerarchia interna 
al reparto e alle squadriglie era sostanzialmente dipendente 
dallo spontaneo riconoscimento delle capacità dei singoli e 
certamente mai dagli eventuali gradi, ferma restando l’assoluta 
autorità di Kelly. Ognuno doveva cercare di fare del suo meglio. 
A questo proposito credo che sia significativo che nel nostro 
reparto capisquadriglia e vice erano sempre designati e non 
effettivi (se non sbaglio forse ci fu un caso solo di effettivo, e 
non molto prima del compimento dei fatidici diciotto anni). 
Interpreto questa abitudine come una cautela di Kelly prima 
di tutto a non formalizzare una tendenza naturale dei ragazzi 
a sentirsi importanti e a darsi arie, ma anche per non favorire 
l’inclinazione a rinchiudersi in ruoli, soprattutto gerarchici. 
Nella sostanza le modalità che diciamo “paramilitari” avevano la 
stessa funzione dell’uniforme, ossia il segno della consapevolezza 
di coltivare e rappresentare uno stile – appunto lo stile scout – di 
fronte a se stessi, ai compagni e agli estranei. 

 Forse anche questo nostro genere di “paramilitarismo”, se così 
lo si vuol chiamare, si rivelò utile in qualche circostanza. Kelly 
ci ha ricordato più di una volta di un improvviso incendio in un 
paese e del pronto intervento degli scouts, accampati in vicinanza. 
Ricordo, per esempio, che alcuni del Milano 2° parteciparono con 
altri scouts ai soccorsi in occasione dell’alluvione del Polesine (io, 
però, non ero tra loro), ed ottennero un elogio speciale da parte 
del generale De Lorenzis, allora comandante territoriale nel Nord 
Italia, per l’abilità dimostrata nell’aiutare alcuni alluvionati 
riparati sui tetti ed altri che minacciavano di essere trasportati 
dalla corrente. Ricordo come si raccontò che la perizia nell’uso 
dei nodi fu nella circostanza di straordinaria utilità. Vale anche 
la pena di citare un’esercitazione, per noi non molto gradita 
dopo una giornata intensa, consistente nella sveglia improvvisa 
in piena notte, per dimostrare di essere pronti a tutto (“estote 
parati”). Ci si doveva rivestire e si doveva addirittura smontare, 
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impacchettare tenda e materiale nel tempo di un quarto d’ora. 
Durante lamia permanenza in reparto è accaduto un paio di volte. 

Una sveglia notturna improvvisa e solo personale. Mi è toccata 
una volta, credo a un campo estivo di Duno. All’alba, mentre 
tutti ancora dormono, sono stato svegliato da Kelly: ho visto il 
suo volto segnato dal carbone. Sapevo di che cosa si trattasse. 
Era un invito al primo passo per far parte dell’ordine dell’osso. 
Potevo accettare o rifiutare, ed accettai. Ciò comportava che 
col carbone mi venivano tracciati gli stessi segni sul volto, in 
particolare intorno alla bocca; li dovevo portare tutto il giorno, 
e questo voleva dire che fino al tramonto non avrei dovuto né 
bere né mangiare. Forse, ma non ricordo, era consentito in caso 
di bisogno solo un piccolo sorso di acqua. Era una specie di 
sfida, e le stesse regole doveva seguire lo sfidante (qui Kelly), che 
risalivano ad un rito pellerossa. I segni di carbone rendevano a 
tutti riconoscibile la situazione, che perciò ostentavano gustose 
leccornie per tentare lo sfidato e fargli perdere la sfida. Dopo 
il tramonto si aveva diritto a razioni doppie e a trattamento 
speciale. La regola era che dopo tre volte di digiuno, naturalmente 
a distanza di tempo, si entrava nell’ordine dell’osso col diritto 
di esibire un collare speciale con appeso un osso e di fruire, in 
circostanze che mai si sarebbero avverate, di prelazioni speciali 
durante lauti banchetti. 

ANCORA SU KELLY 

Verso la fine degli anni settanta, mentre insegnavo 
all’Università di Messina, un paio di studenti scouts di Reggio 
Calabria seppero, non so come, che ero stato anch’io scout. 
Quando lo confermai, dicendo che ero stato nel Milano 2°, quasi 
increduli mi chiesero: “Ma lei, ha anche conosciuto Kelly?” “Altro 
che!” Mi guardarono con occhi meravigliati come se si trattasse 
di una visione soprannaturale. Di Kelly avevano sentito parlare 
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anche nel profondo sud della Calabria, in maniera che vien da 
definire senz’altro mitica. Qualche perché ci deve pur essere. Mi 
invitarono ad un bivacco, dove mi fecero parlare un po’ dello 
scoutismo come io l’avevo appreso e vissuto. 

Sul periodo della giungla silente non so nulla di più di quanto è 
già stato detto e scritto. Kelly non ce ne parlava mai. Il suo non dir 
mai nulla di se stesso apparteneva probabilmente a quel senso 
di discrezione e riservatezza che eliminava le personalizzazioni 
sbagliate. Per quanto carismatica fosse stata la sua figura, 
infatti, non affiorava il men che minimo risvolto di culti della 
personalità e di sopraffazione di immagini psicoproiettive. Ogni 
egoità era del tutto assente.

Lo ricordiamo tutti molto fermo nelle sue vedute, e non 
nascondeva la sua disapprovazione di certi profili che andava 
assumendo lo scoutismo presso il commissariato e il campo 
scuola di Colico e sostanzialmente, ma senza sollevare 
polemiche, ne teneva lontano il reparto; così pure, a differenza 
di un orientamento che si andava diffondendo nell’associazione, 
teneva le distanze dallo scoutismo francese, che riteneva non 
essere scoutisticamente ortodosso; e così, come non ammetteva 
l’uso del basco, altrettanto non adottava né il concetto né il 
termine - e quindi nemmeno lo spirito - delle cosiddette routes; 
e ciò valeva anche per i rovers. Volendolo definire – ma non è 
facile in poche parole - Il suo era uno stile di stampo piuttosto 
tradizional-anglosassone, in cui intercorre sempre una sottile 
dialettica tra comportamento individuale e comportamento di 
gruppo e dove la regola è più da scoprire e da sperimentare e non 
tanto da applicare, e soprattutto dove l’individualità non viene 
sopraffatta dalla comunità né la comunità viene disarticolata 
dalle individualità. Spesso, con lui, si rifletteva sugli articoli della 
Legge scout, uno per uno, e sul significato della Buona Azione 
e qualche volta ci impegnava a scrivere quelle che avevamo 
compiute. Quando ero caposquadriglia mi ricordava di parlare 
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molto coi più giovani, specie se novizi, di ascoltarne le esigenze 
e di cercare di aiutarli in quello che mostravano di avere bisogno 
senza prevaricare né mostrarmi indispensabile, usando con 
tatto la massima naturalezza e spontaneità e senza ostentare 
atteggiamenti di superiorità. Kelly sapeva bene come un ragazzo 
sia portato a mettersi alla prova, ma anche a darsi delle arie nei 
confronti dei più giovani o più sprovveduti e sapeva altresì bene 
come correggere e far recepire ridicolo ogni eventuale genere di 
spavalderia.

Kelly ci trasmetteva alcune tecniche adottate dai pellerossa, 
per i quali nutriva una grandissima stima soprattutto quali 
esperti di adattamento all’ambiente. Per esempio: come 
mimetizzarsi nel bosco, come sfruttarne i piccoli particolari 
in sosta o in movimento senza lasciar traccia, come deglutire 
acqua per dissetarsi meglio e con minor consumo.

Certamente Kelly è stato un personaggio straordinario, 
contemporaneamente gioioso e severo. Ha dato tutto se stesso 
allo scoutismo, in particolare a noi tutti del Milano 2°. Di sé 
non diceva mai nulla. Senza darlo a vedere a nessuno, per 
non doversi separare dal suo reparto ha rinunciato anche ad 
avanzamenti di carriera molto gratificanti, come sono venuto 
a sapere casualmente dal dott. Forte, allora direttore della 
Banca d’Italia a Milano, dove Kelly svolgeva la sua attività 
professionale. Conosceva profondamente i ragazzi, nelle loro 
virtù, nei loro difetti, nei loro bisogni e nelle loro aspettative. 
Se doveva rimproverare qualcuno, sapeva farlo fermamente, 
senza equivoci e incertezze, ma sempre con grande discrezione 
e rispetto personale, accompagnati da una particolare forma 
di humor e di scherzosità, che da una parte sdrammatizzava le 
situazioni e dall’altra era enormemente efficace. 

Credeva, e faceva credere, nelle nostre capacità, nelle nostre 
potenzialità creative, nelle energie dell’idealità, della fantasia, 
infondendo spirito di dedizione, di servizio e di generosità, 
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facendoci comprendere come lo stile e le tecniche scoutistiche 
insegnassero ad essere all’altezza di ogni situazione, come 
vuole l’ottavo articolo della legge scout. Il senso del dovere e 
dell’impegno personale era qualcosa di sacro e non ammetteva 
discontinuità e intermittenze nella partecipazione alle adunate 
e alle uscite; se qualcuno non riusciva ad essere regolarmente 
assiduo, lo convinceva ad abbandonare lo scoutismo. Contava 
molto sulla fiducia in se stessi e in quella che ci si doveva 
meritare agli occhi di tutti. Nei suoi confronti la nostra fiducia 
era assolutamente illimitata. Rigorosissimo, intransigente 
sia nella preparazione delle prove scout e anche nelle forme 
esteriori del comportamento scout, sapeva fondere e trasmettere 
insieme serietà e festosità: con lui serietà e gioco festoso erano 
un tutt’uno inscindibile. Gioia di vivere e di trasmetterla a tutti, 
dunque, con carica di ideali e sempre pronti ad “aiutare gli altri 
in ogni circostanza”. 

Tutti i pomeriggi del giorno di Natale Kelly faceva visita 
all’ospedale dei bambini, dove la sua visita era sempre attesa. 
Infondeva coraggio e serenità, faceva sentire ai bambini la 
vicinanza di Gesù e faceva divertire anche le suore dell’ospedale 
e gli infermieri, che aspettavano sempre la sua venuta. Per tre 
Natali ho partecipato anch’io.

Kelly aveva sviluppato anche particolari doti. A parte talune 
abilità, come nel maneggio del laccio o della frusta o, date anche 
le sue conoscenze musicali, di destreggiarsi anche con strumenti 
rustici, sapeva esprimere una comicità spesso irresistibile, 
per lo più dai caratteri piuttosto clowneschi, e riusciva in ogni 
occasione ad infondere una visione lieta ed umoristica delle più 
svariate cose della vita, Questo era un lato di sapienza esistenziale 
molto importante della sua personalità. Era sempre disposto 
ad apprendere qualcosa di nuovo o di approfondire quanto già 
noto ascoltando attentamente i competenti o professionisti 
del circostanza. Di fronte a casi di necessità di non immediata 
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soluzione per lui lo scout deve per pima cosa saper predisporre 
prontamente e efficacemente l’intervento dei competenti. 
Questo faceva parte di uno dei suoi insegnamenti più costanti. 

 Sullo scoutismo Kelly era ortodosso e conservatore. Ogni 
eventuale novità trovava sempre per lui una risorsa nello 
scoutismo di stretta osservanza. Spesso ricordava che saper 
fare un passo indietro vuol dire saperne fare due avanti. La sua 
intransigenza sullo stile scout è diventata ormai proverbiale. 
Il suo atteggiamento era: “Lo scoutismo ti vuole così. E tu?”. Si 
è scout o non si è scout. Dire sì, significa impegnarsi. Liberi di 
scegliere, ma non di confondere! 

Talune diversità del suo modo di vedere rispetto a quelle 
ufficializzate dai commissariati si è riflessa, probabilmente, anche 
sulla sua inconsueta posizione all’interno dell’associazione: 
gli era stato attribuito il grado di commissario regionale “a 
disposizione del commissariato centrale”, un ruolo onorifico 
tutto sui generis. 

Kelly era generosissimo. Se si accorgeva che qualcuno si 
ritrovasse in ristrettezze economiche, come accadeva facilmente 
allora come ora (il dopoguerra era ancora vicino), metteva del 
proprio senza farlo sapere né capire a nessuno. Accadeva spesso 
anche per quote, per spese di campo ecc., e donava con grande e 
spontanea naturalezza. Io stesso ho avuto da lui, per esempio, 
un’armonica a bocca in dono. Non ne possedevo, e Kelly, che 
sapeva di mie attitudini musicali, mi fece una sorpresa. 

Un giorno, tornando a casa da scuola ho trovato un pacchetto: 
conteneva un’armonica, accompagnata da un biglietto con 
scritto: “Un suonatore senza istrumento/ è come vela a cui 
manchi il vento. /Permetti quindi che per rimediare/ ti dia il 
mezzo di poter suonare /Kelly”. 

Mi regalò anche un cappello scout, proveniente dal Canada, 
che ho poi sempre portato, in sostituzione di quello che avevo 
comperato al Kim del commissariato, che si era deformato, 



59

TESTIMONIANZA DI GIULIO MARIA CHIODI

perfino un poco tagliato e soprattutto, se pioveva, che faceva 
colare il suo colore sulla faccia e sulla camicia. Capitava a molti 
la stessa cosa, per il materiale scadente della confezione. 

Un paio di volte ho cantato con lui in chiesa a due voci una 
preghiera alla Madonna in lingua indiana (“E Maria gota monte”) 
di cui ho ritrovato ancora le parole scritte di suo pugno per 
farmela imparare. 

Ero stato qualche volta a casa di Kelly, in via Olindo Guerrini, 
dove aveva un armadio colmo di cose scout e mi diede da leggere 
Tom Sawyer di Mark Twain. Ricordo che un giorno aveva 
appena ricevuto dall’America un casco da pellerossa che mi fece 
anche provare. Guardandomi di profilo, mi disse però che come 
pellerossa ero molto poco convincente. Un altro giorno suonò 
anche il violino, mentre la madre lo accompagnava al pianoforte, 
e suonò anche una ninna nanna lettone, appresa dalla mamma 
di Trotto, anche lui scout del nostro reparto, che era originaria di 
quelle terre. Ricordo ancora a memoria anche quella. 

Due volte almeno era passato anche da casa mia. Un altro 
giorno ancora, in cui dovette fare una corsa a Celle Ligure per 
ragioni private, mi portò con sé, così come una volta visitammo 
insieme un terreno da scegliere per un campo estivo e mi fece 
fare molte osservazioni in merito. Quel terreno venne escluso, 
perché nell’insieme troppo pendente e perché troppo a ridosso 
villeggiava la famiglia di due nostri scout: Kelly non vedeva bene 
questa circostanza. Nei confronti dei genitori e della famiglia 
doveva vigere ovviamente il massimo rispetto, ma Kelly non 
ammetteva assolutamente loro interferenze di sorta nell’attività 
scoutistica, come nemmeno di estranei a qualsiasi titolo.

ALCUNI SCOUTS DEL MILANO 2°

Alcuni nomi del Milano 2° del mio periodo in servizio. Dopo 
più di sessanta anni non ricordo molti nomi, ma solo a memoria 
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posso riportare il seguente elenco, anche se incompleto. Di 
qualcuno ricordo solo il nome o il cognome.

Più anziani di me o rovers: Oreste Podio, Luigi Amman, 
Ludovico Grandi, Mario?, Brugnatelli, Luigi Molteni detto 
Lumbus, Giulio Simi, Garelli, Bergamini, Bruno Iachia, Enrico 
Brink, Giovanni Cavagna, Brusa, Genchi, Locatelli. Tra i più o 
meno coetanei e i più giovani: Vittorio Invernizzi detto Balolo, 
Gilberto Invernizzi detto Gil o Yala, Walter Tamborini, Franco 
Botti, Giorgio Rimoldi, Sandro Rimoldi, Stanislao Cereda, Vinicio 
Cereda, Decio Invernizzi, Alberto Invernizzi, Renato Invernizzi, 
Gianluigi Bega, Caimi, Roberto Vai, i due fratelli Roncoroni, 
Cesare Chiodi Daelli, Enrico Chiodi Daelli, Negri, Poli, Manlio 
Armellini, Morigi, Trotto, Ugo Giacomini, Arrigotti, Angeleri, 
Carugati, Mario Chiari, Pogliani, Franco? Sala, Fornaroli, oltre 
me stesso. 

ALCUNI DEI CANTI PIÙ FREQUENTI

 Passa la gioventù – C’era la guerra, la guerra nel Transvaal – 
Donna lombarda perché non m’ami – Sul rifugio bianco di neve 
–Se sono un cuciniere davver senza rival – Esploratore vieni, ci 
chiama la montagna – Ero un lupettino col naso volto in su – Se 
vuoi essere un garzone più robusto di un leone – Il conte Ugolino 
il conte – La farfalla zum zum – faria, faria, faria aho – La santa 
Caterina, firulin firulin firulin frin frin – Quando sull’onda del 
mare via se ne vanno i corsar – Nous marchons dans la nuit 
entière – Le ciel est bleu, reveille-toi – Un éléphant ce balançait 
iou iou – John Brown body in versione dialettale e burlesca – 
Bonjours, ma cousine – Sul cappello un bel fior –E tine koi him 
koirà - Engondiama – Questa è la storia del serpente – Canto 
d’addio – Signor tra le tende schierati – Madonna degli scouts – O 
chevaliers de la table ronde - Une éscargot sur la ramure – J, a, 
m, b, o , r, ee, jamboree! – Ah io vorrei tornare solamente per un 
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dì – Maga weike – La raspa del Canadà – La macchina del capo ha 
un buco nella gomma – Col cappellone e un giglio d’or – Canto del 
cucù. – Scarpettine ricamate.

Una filastrocca era: “Polverina, polverina /chi ne vuole venga 
qua/ è un prodotto della Cina, fabbricato in Canadà…” proseguiva 
descrivendo situazioni comiche.

 Saluto festoso collettivo, abbastanza in uso presso tutta 
l’associazione, era il “cica lica, cica lica, ciao ciao ciao; bumba 
laca bumba laca bao bao, bao; cica lica, bumba laca, cis bum, 
bam; ascitalia esplorator, urrah, urrah, urrah!” Alla fine, a volte, 
si lanciavano in aria i cappelli. L’applauso tradizionale, invece, 
era fatto con la bocca battendola con la mano, secondo la 
consuetudine generale dell’ASCI.

AGGIUNTA

Una riflessione esclusivamente personale sul presente, 
suggerita dall’essere stato scout del Milano 2° (“Cavaliere e 
zulù”).

In occasioni di incontro con scouts dell’Agesci ho registrato 
dal vivo le grandi differenze tra i reparti di oggi e quelli dell’Asci 
di allora; differenze nel modo di presentarsi, ma anche nella 
sostanza e addirittura nelle finalità. Il confronto spontaneo 
mi aveva suggerito qualche anno fa l’idea di raccogliere 
osservazioni generali sullo scoutismo e sui suoi cambiamenti. 
Ho incominciato infatti a stendere qualche appunto, che poi 
non ho mai più elaborato e che forse c’è ancora tra le mie vecchie 
carte. Volevo dare per titolo “Cavaliere e zulù”, che contiene due 
anime dello scoutismo, alle quali ha fatto riferimento lo stesso 
Baden-Powell. 

Premetto che espongo qui un punto di vista strettamente 
personale, fondato sulla mia esperienza scoutistica, sulle 
impressioni ricavate da incontri casuali con scouts di 
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oggi e su riflessioni in parte derivate da miei studi, senza 
pretese apodittiche. Lo scoutismo, almeno quello italiano 
che ha convertito l’Asci in Agesci nel 1974, si è trasformato 
moltissimo e, a mio avviso – ma pronto a considerare opinioni 
contrarie – malissimo, distruggendo spesso con superficialità 
e inesperienza un incomparabile metodo di formazione civile. 
Non so se si sia riflettuto a sufficienza sulle cause interne di tale 
trasformazione. Si è proprio sicuri che i cambiamenti apportati 
si siano effettivamente ispirandosi allo ”spirito scout”, nozione 
basilare individuale e collettiva? 

Il nucleo del discorso, alla fin fine, tocca quanto segue. E’ 
naturale che i tempi mutino, ma il come non è predeterminato. 
La via scoutistica non dovrebbe essere nell’adeguarsi ai luoghi 
comuni della società, ma nell’approfondire il proprio metodo, 
per conferire ai giovani quella mentalità originale, creativa, 
responsabile, civile e anche religiosa, che al di là di ogni 
ideologia politica e sociale, è alla base dello spirito scout. La mia 
esperienza mi porta a scorgere soprattutto quattro punti critici: 
i reparti misti, la troppa simbiosi con le iniziative parrocchiali, 
la formazione dei capi, l’abbassamento dell’età massima per 
appartenere alla branca scout-guide.

Nello scoutismo odierno sembrano ufficialmente penetrate 
componenti non solo estranee allo spirito scout, ma talune 
addirittura avverse. E’ innegabile ravvisare comportamenti 
strutturali di carattere parrocchiale – che peraltro sono 
pienamente giustificati nei contesti pastorali - e l’assunzione 
di taluni luoghi comuni o perfino ideologismi tipici di una 
società svuotata di ideali, nonché impostazioni improvvisate su 
comportamenti definibili di massa. E’ facile oggi scorgere “uscite” 
di un reparto che non si distinguono da una specie di passeggiata 
qualunque o da un escursione da oratorio. Di scoutistico, ormai 
dismessa anche la dignità della divisa, appaiono solo segni qua 
e là appiccicati a caso, come frutto di un’inesperta verniciatura. 
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Volendo pignoleggiare, anche l’aver apportato modifiche alla 
vecchia uniforme, per quanto argomento marginale, può 
diventare circostanza significativa, se l’uniforme stessa viene 
considerata soltanto nella sua esteriorità e non interiorizzata ed 
amata come propria divisa indossata a partire dalla promessa. Se 
il motivo del cambiamento, come ho sentito dire, sarebbe dipesa 
solo dal fatto che l’uniforme tradizionale aveva un aspetto 
troppo militare, ci si trova di fronte a una banalità pensabile solo 
in chi sia completamente estraneo all’esperienza scoutistica. 

E’ nell’approfondimento dello “spirito scout” che le 
innovazioni avrebbero dovuto compiersi e non in base a vedute 
di altre entità istituzionali o ad ideologie sociali e ad obbiettivi 
che ne strumentalizzino la natura e le finalità originarie. 
Lo “spirito scout” è ben definito nelle sue basi, chiaramente 
desumibili dalla sua legge e dalle principali indicazioni di Baden-
Powell, ma specialmente dall’esperienza diretta che nasce dalle 
applicazioni pratiche, fondata in primis sulla vita di campo, sì 
che ogni modificazione organizzativa ed ogni orientamento 
della mentalità e dell’educazione scoutistica non possono e non 
devono partire se non da un’approfondita esperienza della vita 
dello scout. Il campo scout è lo habitat formativo e il modello 
ambientale del carattere e del comportamento dello scout; lo 
scout bene addestrato sa trasferire nel giusto modo l’esperienza 
di campo, tanto nelle normali condizioni di vita, quanto nei 
momenti eccezionali. C’è da dubitare che questo sia stato il terreno 
sul quale si sono operate le trasformazioni dell’Associazione, già 
a incominciare dal linguaggio che ufficialmente le esprime in 
alcuni documenti che mi è capitato di leggere. 

Un primo punto critico è la costituzione di reparti misti, 
maschi e femmine. L’attività mista può avere un senso a livello 
di clan, cioè di rover e scolte, (e forse anche, ma con qualche 
riserva, per il branco), ma assolutamente no per la branca dei 
boy scouts e delle guide, dove è addirittura deleteria. Scouts 
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e guide sono giovani in un’età, nella quale si completano 
non solo le differenze di sesso, ma anche di definizione della 
personalità, durante la quale è decisiva per la formazione del 
carattere e della mentalità personale l’imitazione come anche, 
nelle dovute forme, l’emulazione. Lo scoutismo tiene conto di 
questa realtà e mira ad indirizzarla, orientando e addestrando 
all’autodisciplina le inclinazioni naturali. Lo scout più anziano 
e più esperto è un modello per gli scout più giovani, ma ancor 
più lo è il capo reparto, che è il loro modello fondamentale: un 
ragazzo in quella età non può e non deve avere per modello 
una donna, una ragazza non può e non deve avere per modello 
un uomo. Se accade, è da aspettarsi qualche manifestazione di 
disturbo della personalità. Non è qui il caso di ricordare che il 
principio maschile e il principio femminile sono due caratteri 
fondamentali della natura, e che per prestare pienamente le 
loro potenzialità, che sono costitutive della vitalità, devono 
svilupparsi distintamente per poi potersi manifestare nella loro 
complementarità, ossia nella loro equilibrata armonizzazione. E 
complementarità non vuol dire né coincidenza né indifferenza. 
In breve, la costituzione di reparti misti significa soppressione 
del momento di piena maturazione dei due principî vitali nella 
personalità, che imprimono la loro forma nel carattere e nella 
mentalità, confonderli può addirittura produrre spiacevoli 
deformazioni. Con ciò può perfino venire meno lo scopo stesso 
dello scoutismo. 

Secondo punto critico. Il secondo punto critico è 
nell’acquisizione di una posizione sostanzialmente gregaria 
e integrativa assegnata allo scoutismo. Già dagli anni della 
ricostituzione dell’ASCI del dopoguerra si verificarono – per 
note ragioni politiche - insistenti pressioni per ridurre lo 
scoutismo a una specie di ramo sportivo-escursionistico sui 
generis, un po’ stravagante, dell’Azione Cattolica. Tali pressioni 
allora non andarono in porto per la resistenza incontrata 
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da parte dell’Associazione, che fu più tardi recepita anche 
dal Pontefice Paolo VI. Se quel progetto allora fallì a livello 
nazionale, nonostante le pesanti pressioni politiche del tempo, 
ha oggi conseguito invece di fatto, con l’istituzione dell’Agesci, 
il suo obbiettivo a livelli diocesani e parrocchiali, rendendo 
l’associazione scoutistica una specie di branca di strutture 
pastorali, certo rispettabilissime nelle loro funzioni, ma 
assolutamente prive delle esperienze, della mentalità, dello stile 
e altresì delle specifiche finalità dello scoutismo. Lo scoutismo, 
invece, deve godere della massima autonomia e, soprattutto, 
un’associazione scoutistica non può né nascere né vivere sotto 
l’affiliazione a nessun altro genere di istituzione.

Terzo punto critico. L’attuale associazione, in breve, sembra 
pervasa da un misto di atmosfere da scampagnata d’oratorio e 
di iniziative socializzanti di tipo para-sessantottino, entrambi 
completamente estranei all’educazione ed esperienza scout 
e quanto mai lontani dagli insegnamenti di B. P. Gli effetti si 
scorgono a colpo a colpo d’occhio. Ho visto capi reparto, che in 
quanto tali dovrebbero essere il modello e dare l’esempio, portare 
il foulard come se fosse una ghirlanda delle Hawai, calzare un 
berretto qualsiasi e magliette colorate con scritte pubblicitarie ed 
appiccicato a caso qualche distintivo scoutistico; ho visto ragazzi 
che sarebbero in uscita, scomposti, chiassosi, confusamente 
ammassati su un prato, schitarranti, variopinti e vocianti. Mi 
si dica che non è così. So perfino di genitori, persone peraltro 
assolutamente per bene e di tutto rispetto che, senza aver mai 
avuto la minima conoscenza di che cosa fosse lo scoutismo, già 
quarantenni e solo dopo un po’ di chiacchierate con non so chi 
e forse un paio o tre di gite domenicali che chiamano “campi”, 
sono diventati “capi”, per poter meglio seguire i figli che fanno 
lo scout. L’ ho sentito dire da loro stessi. So di “capi”, infatti, che 
non hanno mai vissuto una vita di reparto e per i quali il campo 
scuola si è ridotto a una specie di boccata d’aria in campagna, 
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accompagnata da discussioni e dibattiti, dopo aver ascoltato 
una o due relazioni di esperti e aver commentato delle direttive 
burocratiche e moraleggianti. Altrettanto so di sacerdoti, 
che senza aver mai avuto un’istruzione scoutistica, hanno 
deciso di fondare un reparto, dandogli altresì un’impronta 
personale, anche se spesso per via mediata. So anche che si 
stabiliscono normative centralizzate su obbiettivi specifici, 
che condizionano la vita di reparto e invitano a creare spazi 
di discussione e di confronto di opinioni, quasi sullo stile di 
movimenti socio-partitici. Mi viene da dire: lo scout è un uomo 
di parola, non di parole. Quale formazione scoutistica ci si può 
aspettare da pur brava gente e in buona fede, che però non ha 
mai esperito in precedenza una vera e propria vita da scout? 
Per costoro lo scoutismo non può che essere quello che hanno 
appreso discutendo tra adulti o leggendosi qualche manualetto 
di “istruzioni per l’uso”. E’ questo lo scoutismo? Questo è solo 
dilettantismo improvvisato!

Quarto punto critico. Anche l’abbassamento dell’età 
massima che è stato deciso per rimanere nella branca scout è 
un impoverimento delle funzioni stesse di un reparto, perché 
lo priva dei più esperti e maturi, che sono essenziali come 
esempio e guida comportamentale per i più giovani, che ne 
hanno bisogno tanto sul piano immaginativo, quanto su quello 
emotivo, psicologico e tecnico.

Conclusione. 
Ritengo che si sia perduta una grandissima occasione di 

educare, offerta dalle profonde intuizioni di B.-P., e che se ne 
sia permessa una specie di caricatura fanciullesca, negandole, 
forse involontariamente, e di fatto osteggiandole. Sono 
constatabili ovunque, nella nostra società contemporanea (lo 
sostengo anche con l’esperienza che ho acquisito nel mio lavoro 
di professore universitario), gli effetti deleteri sul carattere di 
ragazzi che crescono troppo sotto l’ala protettiva di genitori 



67

TESTIMONIANZA DI GIULIO MARIA CHIODI

che nel contempo sono privati di autorità. Niente di peggio che 
la richiesta di tutela unita al desautoramento: è una miscela 
disastrosa, che si estende alla scuola e oltre, e che nei soggetti 
più deboli ingenera precocemente depressione o aggressività (la 
medesima patologia a segno contrario).

Oggi più che mai, come correttivo ai difetti della società 
di massa, sarebbe preziosa ed attuale la lezione rigorosa 
dello scoutismo. In sostanza, lo scopo dello scoutismo è la 
formazione nel giovane di un carattere libero, indipendente, 
onesto, disciplinato e pronto a prestare aiuto al prossimo, 
gioioso e cavallerescamente rispettoso degli ordini religiosi e 
civili in maniera apolitica ed estranea ad ideologie, disinibito e 
pronto all’obbedienza ai suoi capi, avendo un addestramento di 
tipo paramilitare, non aggressivo ma assolutamente pacifico, 
orientato all’apertura agli altri e all’autodisciplina. Il vero scout, 
in senso idealtipico, è un’inspiegabile e affascinante misto di 
agire impeccabile e fantasioso, dotato di slancio creativo e di 
generosità, di ideali e di profondo e autodisciplinato senso del 
dovere e di serena gioia di vivere, che sa trasmettere anche 
agli altri. “Lo scoutismo ti vuole così!”, diceva Kelly, senza 
mezze misure. Ancora una volta: liberi di scegliere, ma non di 
confondere.

Quanto ci si può oggi aspettare di meglio da parte degli attuali 
responsabili dell’associazione sono la convinzione, il coraggio 
e la determinazione di saper riattivare e difendere i principi 
fondamentali di uno scoutismo ortodosso. Ciò in nome anche 
della promessa a suo tempo pronunciata. 
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12 marzo 2017, Milano, Casa scout. “Kelly day”.

Esercitazione di nodi nella sede del Milano 2°. 

Sede del Milano 2°. Primi anni ‘50. Al centro Renato Invernizzi.



69

Testimonianza di Renato Invernizzi

Mi chiamo Renato Invernizzi e sono nato nel 1938 a Milano 
dove abitavo con i genitori e mio fratello Alberto, maggiore di 
un anno.

Nei primi mesi del 1948, papà e mamma ci avevano iscritti 
al “Branco” del Milano 2°, probabilmente su consiglio di mio 
zio Ludovico Farina (che poi seppi aver fatto parte delle Aquile 
Randagie durante gli anni della Resistenza). Dopo un breve 
periodo di noviziato, l’11 novembre ̀ 48 entrambi abbiamo fatto 
la “Promessa” e siamo diventati “Lupetti”. Il nostro “Akela” era 
Gastone Bergamini.

Portavamo, sia d’estate che d’inverno, la stessa divisa con 
calzoncini corti di panno blu, calzettoni blu di lana fino al 
ginocchio, un bel maglione verde di lana, un foulard blu al collo 
fissato con un anello ed in testa un berrettino verde a spicchi con 
una piccola visiera.

Il Branco si radunava per la Messa della Domenica, alle 8, 
nella Chiesa del Santo Sepolcro nella Piazza omonima che 
raggiungevamo da soli con il tram perché a quell’epoca e a 
quell’ora non c’erano pericoli e papà e mamma si fidavano di noi.

La Sede del Branco era nella Chiesa di San Celestino; in un 
piccolo locale con soppalco e una sola finestra che si affacciava 
sul Sagrato prospiciente la via Senato.

I nostri giochi si svolgevano nei fossati che circondavano il 
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Castello Sforzesco, al Parco Sempione sulla collinetta di Monte 
Merlo, nei giardinetti di via Marina o nei Giardini di Via Palestro, 
dietro lo Zoo che ora non c’è più, con grandi scalate delle “roccette” 
che delimitavano il lato Nord del Parco.

Con la “Promessa Scout” fatta il 6 gennaio 1951 sono entrato 
a far parte del Reparto Milano 2° che aveva come Capo Giulio 
Uccellini soprannominato “Kelly”, il nome di battaglia che aveva 
nelle Aquile Randagie durante la Resistenza.

La Domenica, ci radunavamo sempre per la Messa delle 8 
nella Chiesa del Santo Sepolcro o nella chiesa di Santa Maria 
Consolatrice in Largo Cairoli quando dovevamo prendere il treno 
alla Stazione Nord per le “uscite” fuori città.

La Sede del Milano 2°era in una “baracca” di tipo prefabbricato 
che sorgeva nel cortile del Seminario di Corso Venezia, 11.

Kelly pretendeva che la nostra divisa fosse sempre 
inappuntabile: i calzoni corti erano di velluto blu trattenuti da 
una cintura di cuoio con due anelli laterali e una fibbia di ottone a 
incastro; la camicia era di tela robusta cachi con spalline, taschini 
e maniche lunghe che d’estate rimboccavamo “all’interno”; i 
calzettoni blu di lana con risvolto trattenuti sopra il polpaccio da 
un elastico e scarponcini con suola di gomma. Il cappello cachi a 
4 gobbe aveva un cordoncino di cuoio che doveva essere fermato 
sulla nuca e non sottogola. Al collo portavamo il foulard blu, 
distintivo del Milano 2°, fermato sul petto da un anello.

Tutti dovevamo avere una borraccia e una gavetta di alluminio e 
dotarci di uno zaino rettangolare, irrigidito su tre lati da tavolette 
di legno e con la falda di chiusura in pelo di cavallo, come quello 
che era in dotazione ai soldati della Wermacht, che si acquistava 
per pochi soldi al Mercato settimanale di Via Senigallia.

La coperta di lana doveva essere ben arrotolata e legata sui lati 
dello zaino con apposite cinghiette di cuoio.

Rispetto all’equipaggiamento molto “eterogeneo” degli altri 
Reparti noi eravamo un modello di uniformità, efficienza e stile.
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Il Reparto aveva tre tende da campo Moretti da sei posti con un 
telo impermeabile di isolamento dal terreno su cui dormivamo 
avvolti nella nostra coperta d’ordinanza.

I Capi Squadriglia portavano un lungo “bastone” con puntale di 
ferro e in cima il gagliardetto con le insegne.

La vita scout mi piaceva molto anche perché ero sempre assieme 
a mio fratello Alberto, a cui ero molto legato, nelle “uscite” e nei 
vari Campi.

Dopo la morte di Mons. Fusi, Parroco del Santo Sepolcro, 
avvenuta in uno dei primi anni `50, non abbiamo più avuto un 
Assistente Spirituale ma Kelly suppliva al compito egregiamente 
e, senza la pretesa di fare catechismo, non perdeva occasione 
per parlarci del Creato e di Dio. Pretendeva che frequentassimo 
sempre e con devozione la Messa domenicale e dicessimo le 
preghiere quotidiane, soprattutto quella scout.

Anche se lontano nel tempo è ancora vivo il ricordo del primo 
Campo estivo organizzato da Kelly in Sardegna nell’estate del 
1950. Tutto il Reparto (eravamo una ventina di scout) si era 
imbarcato a Genova su un mercantile che ci aveva scaricato 
a Olbia dove una corriera ci aveva portato a Siniscola. Da qui, 
abbiamo raggiunto “La Caletta” a piedi per una strada diritta e 
polverosa fiancheggiata da muretti in sasso e fichi d’India. Era 
un piccolo borgo di pescatori sulla riva del mare e siamo stati 
alloggiati in un’aula della Chiesa parrocchiale. Lo splendido 
litorale di sabbia bianca, praticamente disabitato, con una torre 
“saracena” di vedetta era la base dei nostri giochi.

Un giorno Kelly ci aveva portato, sempre in corriera, a visitare 
due piccoli paesi dell’interno: Lula e Bitti che, assieme ad 
Orgosolo, erano già noti per storie di brigantaggio. C’era una 
festa di nozze e le donne indossavano splendidi costumi mentre 
gli uomini, vestiti di nero con stivali alla cavallerizza, portavano 
tutti a tracolla il fucile da caccia.

Era in corso una fiera paesana con molti banchi vendita di 
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prodotti locali. Ricordo che per poche lire avevo comperato del 
pane “carasau” e un grosso pezzo di torrone avvolto nella carta di 
paglia (quella gialla che a Milano usavano i macellai per incartare 
la carne).

Finito il campo estivo, siamo ritornati a Genova su un’altra 
nave mercantile e abbiamo dormito in coperta. Per cena e forse 
per evitarci il mal di mare, Kelly aveva distribuito a tutti pezzi 
di “Pecorino sardo” con “pane carasau”. Ai più grandi, prima di 
dormire, aveva concesso di bere un sorso di grappa (Filu di, ferru).

I “Campi di San Giorgio” erano organizzati a livello regionale 
in occasione appunto della festa di San Giorgio (Patrono degli 
Scout) che ricorre il 23 Aprile. Ricordo in particolare quello fatto 
nell’Aprile del ‘52 al Parco di Monza perché il Reparto aveva 
preparato con molto impegno una “danza maori” di cui ricordo 
ancora il canto d’accompagnamento nella lingua originale... o 
quasi.

Non conservo invece alcuna particolare memoria dei Campi di 
San Giorgio del ̀ 53 a Manerbio sul Garda, del ̀ 54 a Gavirate e del 
‘55 all’Idroscalo di Milano.

Ricordo invece molto bene il Campo estivo fatto nel giugno ‘53 
a Mezzoldo in Val Brembana. Ci eravamo accampati con le nostre 
tende Moretti su una radura a fianco del torrente. Il posto era 
splendido ma non così il tempo e a causa della pioggia battente, 
per ben due volte ci siamo dovuti rifugiare con “armi e bagagli” 
nella Scuola comunale del paese.

La cucina del Campo era stata preparata e gestita dagli Scout 
più grandi: il piatto preferito era a base di carne in scatola (nei 
barattoli dell’americana Corned beaf) spezzettata nel sugo di 
pomodoro e saltata in padella con fagioli o piselli. Agli scout più 
piccoli era invece riservato l’ingrato compito di lavare le stoviglie 
nell’acqua gelida del torrente con la sabbia e il sapone (allora non 
c’erano i detersivi).

Nel giugno del `54 il Commissariato ASCI di Lombardia aveva 
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organizzato un Pellegrinaggio a Lourdes per ringraziare la 
Madonna della rinascita del Movimento Scout dopo la guerra. 
Doveva essere un evento soprattutto spirituale ma di quel 
pellegrinaggio mi è rimasto solo il ricordo dell’allegro viaggio 
in pullman (su un nuovissimo Bussing con motore centrale). 
All’andata, Kelly aveva programmato una sosta a Montpellier 
per dire una preghiera sulla tomba della Regina Margherita che 
aveva conosciuto personalmente. Ricordo inoltre la suggestiva 
processione “aux flambeaux” di tutti gli scout (ed eravamo tanti) 
sulla spianata del Santuario e il bagno nelle “piscine” (fatto non 
per particolare devozione ma per rinfrescarmi dal gran caldo). 
Nel viaggio di ritorno abbiamo fatto sosta a Carcassonne per una 
visita turistica poi... dritti a Milano senza altre soste.

Dei Campi invernali ricordo in particolare quello del Dicembre 
‘53 a Visino in Valbrona dove Kelly, nel ruolo di “capo cordata, ci 
aveva guidato alla scalata dei Corni di Canzo e assistito nell’ardito 
passaggio del “salto della vacca”. Mi è rimasta indimenticabile 
anche l’esperienza di una camminata con le “ciaspole” (che 
allora chiamavamo “racchette”) che facevano rimbalzare la neve 
nell’incavo delle ginocchia e avevamo i calzoni corti!

Ricordo un po’ vagamente il Campo invernale fatto nel 
Dicembre `54 a Premeno-Pian del Sole, sopra Intra; dormivamo 
(si fa per dire) su delle panche accostate una all’altra nel salone 
dell’Oratorio e la mattina, subito dopo la sveglia, ci dovevamo 
lavare con l’acqua gelida di una fontanella... ho ancora i brividi!

Nella primavera del 1951 era stato organizzato il Jamboree 
internazionale a Bad Ischi in Austria al quale, purtroppo non ho 
partecipato perché l’iscrizione era costosa e i miei genitori, che 
avevano limitate disponibilità economiche, non volevano che ci 
andasse uno solo di noi fratelli... o entrambi o nessuno!

Nel gennaio del ‘56, a Esino Lario, ho partecipato al Campo 
invernale dei Lupetti come assistente dell’amico Gianluigi Bega 
che era l’Akela del Branco.
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Nel marzo di quell’anno sono stato nominato Capo squadriglia 
delle “Rondini”.

Il Campo estivo a Selva del Bocchetto (vicino a Borgotaro) nel 
Giugno-Luglio del ̀ 56 è stato l’ultimo con la presenza di Kelly. Ho 
ricordi molto vivi grazie anche a numerose fotografie. Eravamo 
accampati in un’ampia radura tra gli alberi che si apriva poco 
sopra la Strada provinciale che saliva da Fornovo.

Avevamo montato le nostre tre Moretti, costruito una splendida 
cucina da campo rialzata e predisposto dei “servizi igienici” da 
manuale.

Kelly aveva la sua tendina “canadese” davanti alla quale l’avevo 
fotografato con in testa un copricapo di pelo alla David Crockett.

In un pomeriggio particolarmente assolato siamo andati a fare 
il bagno nel Taro dove, con una foto che ancora conservo, avevo 
ripreso Kelly che scendeva il fiume su un piccolo gommone.

Kelly teneva molto alla nostra formazione umana e scout, alle 
norme di comportamento e di educazione civica. Pretendeva 
che conoscessimo bene la storia del Movimento scout e della 
Bandiera italiana. Ci aveva insegnato a conoscere le stelle, ad 
usare la bussola e a rispettare sempre la natura.

I Capi Squadriglia dovevano saper leggere le “carte topografiche” 
(allora si usavano quelle in scala 1:25.000 dell’Istituto Geografico 
Militare) e con quelle sapersi orientare.

Kelly ci aveva insegnato a fare i “nodi” con le corde e tutte 
le possibili legature conseguenti (dritte, quadre e diagonali). 
Dovevamo saper montare le tende, predisporre le cucine e 
i gabinetti da campo, raccogliere la legna per accendere e 
mantenere il fuoco, usare correttamente il coltello e gli strumenti 
da lavoro (scure, martello, ecc.).

Per esercitare la memoria, Kelly voleva che facessimo 
frequentemente gare con il “gioco di Kim” e le “frasi numeriche” 
(un uomo urlava uccidetemi, due donne donavano dei doni, tre 
treni trainavano trenta trattori, e così via).
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Tutti dovevamo conoscere bene l’Alfabeto Morse e i più grandi 
dovevano saper fare le segnalazioni in Alfabeto Semaforico con le 
bandierine bianche e rosse.

Ci aveva insegnato le nozioni basilari di Pronto Soccorso e 
voleva che i Capi Squadriglia, nelle uscite o nei Campi, portassero 
sempre un “marsupio” (già in dotazione ai soldati americani) 
contenete: garze sterili, bende, cerotti, pastiglie di aspirina, un 
flaconcino di mercurocromo per disinfettare le ferite e un tubetto 
di ossido di zinco per le scottature.

Ci aveva insegnato a fare le capriole: dalla semplice “cavallina” 
a quelle con il volteggio e semplici esercizi di ginnastica a corpo 
libero che ai campi dovevamo eseguire tutti insieme subito dopo 
la sveglia.

Kelly era anche un profondo conoscitore della cultura dei 
Pellerossa e ci aveva insegnato nozioni di “sopravvivenza” al 
freddo e al caldo, di “orientamento” e di “mimetizzazione” fra gli 
alberi e i cespugli. Voleva che ci sapessimo muovere agilmente 
su qualunque terreno e dovevamo essere capaci di conoscere 
sempre la nostra esatta posizione per non perderci ed essere 
capaci segnalare agli altri i nostri movimenti con l’uso delle 
“tracce”, dalle più semplici a quelle più sofisticate.

Conosceva tanti giochi e ci coinvolgeva con il suo innato 
entusiasmo. Fra i tanti, ricordo in particolare il “gioco dello 
scalpo” dove due contendenti cercavano con l’uso di una mano 
sola, di strapparsi il fazzoletto (appunto “lo scalpo’) legato 
dietro la schiena e il “gioco del Bulldog” dove due contendenti si 
affrontavano cercando di sollevare di peso da terra l’avversario 
con l’intervento risolutore di tutta la squadriglia che interveniva 
appunto al grido di... Bulldog sollevando il malcapitato.

I Capi Squadriglia dovevano organizzare preventivamente 
l’attività da svolgere nelle “uscite” del fine settimana, stabilire 
le mete ed i mezzi di trasporto necessari (quasi sempre il treno). 
Kelly voleva che le attività fossero ben programmate per non 
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lasciare spazio alle improvvisazioni. Dovevamo essere sempre 
equipaggiati in modo adeguato alle condizioni atmosferiche 
(scarpe da pioggia e mantella impermeabile, ecc.) e dotati 
di sobrie razioni di viveri per non dover fare acquisti strada 
facendo.

Meta favorita delle nostre “uscite” domenicali erano le “Groane” 
di Garbagnate a nord di Milano, il Parco di Monza, le colline della 
Brianza e soprattutto Visino, in Valbrona a nord di Canzo, che 
raggiungevamo con i treni della Nord fin dove era possibile e 
poi... a piedi.

Ritornavamo spesso nelle stesse località perché ormai 
conoscevamo bene gli itinerari e sono davvero pochi i paesi della 
Brianza che non abbiamo attraversato a piedi. Ricordo ancora 
le lunghe camminate per raggiungere Montevecchia, Inverigo, 
Monguzzo, Perego, Rovagnate, la Bernaga, il Campanile di 
Brianza. Nel tardo pomeriggio, ritornavamo esausti alla Stazione 
ferroviaria per rientrare a Milano forse disturbando gli altri 
passeggeri con i nostri canti scout.

All’arrivo ci si radunava sul piazzale della stazione Nord (sotto il 
monumento a Villoresi che da tempo hanno rimosso e trasferito 
altrove) si diceva la preghiera scout prima di congedarci e 
rientrare alle proprie case.

Quando le uscite erano di più giorni o durante i Campi estivi, 
ci radunavamo la sera attorno al “fuoco di bivacco” cantando le 
canzoni scout (ne ricordo ancora molte) intervallate da giochi 
di gruppo di cui Kelly era una fonte inesauribile. Ricordo ancora 
bene: “le storie mimate”, “pizzico e non rido”, “ciapa el tram 
balurda”, “passo non incrociato” e altri giochi in modo confuso.

Kelly concludeva poi la serata raccontandoci episodi della 
vita di Baden-Powell o delle tribù Pellerossa. Poi dicevamo la 
preghiera scout e si andava a dormire in tenda.

Nel giugno del 1957 avrei compiuto 18 anni, sarei diventato 
“Rover” e avrei lasciato la mia Squadriglia e sostituito i 
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pantaloncini blu della divisa con quelli cachi.
Kelly non aveva mai voluto costituire un “Clan” per “Rover 

scout” e non condivideva le scelte in tal senso di quasi tutti gli 
altri Reparti. Riteneva invece utile la collaborazione di quei 
“Rover” che volevano e potevano essere di supporto all’attività 
del Reparto.

Diversamente da come avevano fatto mio fratello Alberto e 
altri amici più grandi, io non intendevo lasciare il Reparto ma 
volevo continuare come “Senior” l’attività scout, assistendo chi 
nel frattempo stava svolgendo la funzione di “sostituto” del Capo 
Reparto (mi pare Grigi Amman) per l’aggravarsi delle condizioni 
di salute di Kelly.

Purtroppo, dopo la morte di Kelly avvenuta nel marzo del ‘57, 
le mie intenzioni sarebbero state deluse e la mia esperienza scout 
avrebbe subito uno stravolgimento.

Poteva essere l’autunno del ‘57 quando alcuni di noi “Senior” 
siamo stati convocati dall’allora Commissario regionale (un 
piccolotto... mi pare fosse Redaelli) che con l’allora Assistente 
spirituale Don Andrea Ghetti, detto Baden, avevano l’incarico di 
nominare il nuovo Capo Reparto del Milano 2°.

Io e qualche altro avevamo confermato la disponibilità a 
collaborare come “senior” con il nuovo Capo Reparto, secondo 
lo spirito e la tradizione di Kelly, ma quel tipo di collaborazione 
non era assolutamente prevista e condivisa da Baden e dal 
Commissariato regionale e non c’è stato nulla da fare. Siamo 
stati separati e “arruolati” forzatamente alcuni nel Clan de La 
Rocchetta e altri nel Clan del 13°.

Erano Clan formati da giovani più grandi di noi (e a quell’età 
anche pochi anni fanno la differenza) in cui confluivano gli Scout 
dei rispettivi Reparti (il 1° e il 13°) che avevano una diversa 
tradizione scout. Quasi tutti erano abituati a fare delle attività 
“estreme”, fisicamente più impegnative, diverse da quelle che noi 
facevamo nel Milano 2°.
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Dopo un iniziale periodo di adattamento e di perplessità è 
avvenuta una vicenda per me traumatica. Il Clan della Rocchetta 
aveva organizzato la discesa notturna in canotto di un tratto del 
Lambro (allora non inquinato e in parte navigabile) compreso tra 
due paesi della Brianza che non ricordo. Sono rientrato all’alba 
stravolto dalla fatica, inzuppato d’acqua e fango e morsicato dalle 
zanzare.

Era proprio il tipo di avventure che non mi piacevano e a cui 
non ero preparato. Proprio quelle che Kelly non condivideva 
per i rischi e gli imprevisti che potevano comportare. Era 
da poco avvenuta la tragedia del Gries dove alcuni Scout del 
Milano 4° avevano perso la vita durante la traversata invernale 
del Ghiacciaio omonimo, in mezzo ad una bufera di neve che 
nessuno aveva previsto e per la quale non erano adeguatamente 
equipaggiati ed attrezzati.

Quella sgradevole avventura ha fatto cadere ogni mio interesse 
per l’attività del Clan de La Rocchetta dove mi sentivo spaesato 
ed avvertivo chiaramente che non era quella la vita scout che mi 
interessava. Poco alla volta ho cominciato a disertare le riunioni 
e soprattutto le “uscite” organizzate dal Clan finché di fatto, 
verso la fine del ‘58, ho cessato ogni attività scout anche perché 
nel frattempo stavo trovando maggior interesse nelle attività di 
Studentesca con Don Giussani.

Dopo il Servizio militare (18 mesi dal febbraio ‘60 al giugno 
‘61) Don Ghetti mi aveva nuovamente convocato nella sua 
Parrocchia di S. Maria del Suffragio riproponendomi di riprendere 
l’esperienza scout come Capo Reparto del Milano 2° che durante 
la mia assenza aveva comunque continuato l’attività con Luigi 
Molteni, soprannominato “Lumbus”, che forse desiderava essere 
sostituito.

Ho ringraziato ma rifiutato decisamente l’invito anche perché 
consideravo ormai “chiuso” il capitolo della mia esperienza scout 
sia per gli impegni di lavoro che per nuovi interessi maturati.
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Ho poi partecipato senza entusiasmo ad alcune riunioni 
organizzate da alcuni amici del vecchio Milano 2° che si 
proponevano di costituire un Gruppo MASCI.

Ho ripercorso e raccontato con un po’ di nostalgia la storia della 
mia esperienza scout nel Milano 2°. Kelly non è mai stato per me 
un “mito” ma la persona, alla quale sono infinitamente grato, che 
ha inciso profondamente nella formazione della mia personalità 
e che ha contribuito in maniera determinante a completare 
l’educazione umana e cristiana ricevuta dai miei genitori.

Non ho altro da aggiungere ma conservo ancora il ricordo, 
forse un po’ sbiadito dal tempo, di molti amici del Milano 2°: 
Roberto Vai, Sergio Fornaroli, Donato De Blasio, Giancarlo Crosti 
(a cui sono ancora legato da fraterna amicizia) con suo fratello 
Cesare, i fratelli Gilberto, Vittorio e Decio Invernizzi, i fratelli 
Cesare ed Enrico Chiodi, Gigi Amman, Oreste Podio, Gianluigi 
Bega, Mariolino Chiari, Stanislao Cereda, Armellini, Bertoncini, 
e mi scuso con tutti quelli che ho dimenticato.

Ringrazio in modo particolare Gianluigi Bega che ha saputo 
coinvolgermi in questo recupero di memoria storica della mia 
esperienza scout in vista del “centenario” della fondazione del 
Reparto Milano 2° nel prossimo 2017.

Renato Invernizzi
(Scritto a più riprese nell’estate del 2015)
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Sopra: Pellegrinaggio di ringraziamento dell’ASCI a Lourdes per 
sciogliere il voto di Kelly del 1936. 
A sinistra a sotto: 1935.

A sinistra: la pietra del loculo posto nella cappellina di San Giorgio 
presso la casa scout di Milano, posata e benedetta in occasione 
del “Kelly day”, 12 marzo 2017.
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Ultima uscita

di don Andrea Ghetti - Baden

Pubblicato sul R/S Servire n.3-4 1957. 
Riproposto in: “Al ritmo dei passi” di A. Ghetti, ed. ÀNCORA;  
“Le Aquile Randagie” di C.Verga e V. Cagnoni, ed. Fiordaliso.

«Alle quattordici». «Va bene, arrivederci». Ogni domenica ci 
si trovava sotto il portico dei Mercanti. Si aspettava che tutti ci 
fossero, e via. A piedi. Oltre la periferia, oltre la cinta daziaria: 
Vigentino, Forlaniní, Baia del Re. Località oggi sommerse dalle 
case e che ricordano a noi vecchi tutto un ieri, vissuto così: nella 
disperata volontà di non cedere e di conservare un ideale ed una 
concezione di vita.

Ogni domenica: per tanti anni, dal ‘28 al ‘45. La mattina 
la messa, il pomeriggio l’uscita. Chi fosse arrivato più tardi 
trovava in un buco, alla terza colonna, il messaggio in Morse, 
per raggiungere gli altri. Ogni domenica, sotto la pioggia, o nel 
fango dei sentieri, tra i gorgoglianti canaletti della Bassa: attività 
molto semplici: un gioco, qualche prova tecnica, dei canti: ma 
soprattutto tanti chilometri a piedi. Si tornava la sera stanchi, 
mentre la città si avvolgeva nelle prime ombre.

Non si concepiva una domenica senza uscita: la si sarebbe 
pensata «inutile». Non si poteva mancare ad un appuntamento 
con gli altri fratelli, per un rispetto ad un reciproco impegno.
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Tutto questo in nome dello «Scautismo»: parola strana che 
nascondeva ricordi di un ieri, fede a una promessa, ribellione ad 
una violenza bruta di soppressione, apertura verso altri fratelli 
liberi al di là delle Alpi, soprattutto coerenza ad uno stile di vita.

Eravamo ragazzi: afferrati da un fascino strano che partiva da 
lui, Kelly: lui, indiscusso Capo, forza di coesione, animatore e 
guida.

Kelly!
Non c’è compito più difficile che dover penetrare le cose semplici: 

appunto perché si sottraggono ad ogni schematizzazione.
Kelly fu un’anima semplice: di una semplicità che era ricchezza 

e profondità. Si potranno da lui raccogliere episodi, ma quando 
si cercherà di andare «oltre» ci si accorgerà che ogni gesto 
nascondeva qualcosa e che qualcosa tuttavia continua a sfuggire.

Poiché Egli sapeva di dover lasciare sempre un’impronta nello 
spirito dei ragazzi, da qualunque parte dovesse partire l’incontro 
con loro, sapeva cercare al di là delle forme, i valori.

Kelly! Quante volte mascherato da donna dalle lunghe trecce 
bionde, appariva improvviso in una riunione o recitava con 
brio due parti nella parodia del «Trovatore», o in un bivacco 
presentava delle scene da far piegare dal ridere. Lui, che per ore 
seguiva il lento percorso di una formica o imbastiva solenni 
cerimonie per il seppellimento di un teschio di bue. Tremavano 
i piccoli alle sue dimostrazioni di «fachiro» o un’intera popola-
zione - vecchi e donne comprese - era trascinata in una sarabanda 
di canti. Ovunque sapeva cogliere il momento e dare il tono: 
sapeva superare ogni difficoltà con una ricchezza di riserve 
tecniche, umoristiche, geniali. 

Lo vedevamo così: colui che sapeva trarsi d’impaccio sempre, 
che sapeva dominare ogni problema.

Per questo lo seguivamo entusiasti; per questo era il nostro Capo 
ed ha avuto un posto nella nostra vita lasciando profili indelebili.

C’erano in lui elementi così personali ed originali che nessuna 
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pedagogia potrà mai definire: privi di ogni ricercatezza, frutto di 
un’esuberanza interiore. Era questo che lo rendeva simpatico e 
gli permetteva di creare ovunque un clima di apertura.

A lui negli ultimi giorni, scrissero i piccoli di un preventorio 
di Varigotti, perché tornasse a farli «giocare» come aveva fatto 
durante la sua ultima convalescenza. Lui aspettavano, ogni anno, 
il pomeriggio di Natale, le suore e le infermiere dell’ospedale dei 
bambini: con la sua allegria, dava «una carica di gioia» che restava 
poi viatico durante il pesante, monotono servizio. Erano amicizie 
intrecciate qua e là, senza pesare, erano ricordi buoni diffusi sul 
suo passaggio.

Ma dopo c’era la sua azione di educatore. Al momento 
opportuno Kelly sapeva parlare ai ragazzi, così, semplicemente, 
cuore a cuore. Poche cose, ma chiare: «la Legge scout ti vuole così 
e tu?». Allora diveniva formatore di anime, fissando in esse sodi 
principi, validi per tutta la vita.

Educava con l’esempio: con la sua frugalità, lo spirito di 
adattamento, di rinuncia, di povertà, di gioia, di cordialità, di 
donazione.

Sapeva pregare, raccolto, a lungo e silenzioso. Sapeva cogliere 
una meditazione da una parabola evangelica o una norma 
morale, da un fiore sbocciato lungo il sentiero del bosco.

Fu uno spirito profondamente eucaristico: e portava i giovani a 
Gesù senza mai minimamente insistere: dava l’esempio.

Aveva delle date, custodite con gelosia: il Natale, la Pasqua, le 
feste della sua famiglia: per esse sacrificava qualunque cosa: era 
il sapore della tradizione.

Il ragazzo si apriva con lui, perché si sentiva capito. Egli ne 
intuiva i bisogni, le sperante, e la gioia: gli dava il senso della 
fiducia e della conquista, soprattutto d’una grande serenità. 
Capiva il ragazzo perché era rimasto spiritualmente tale.

Egli ha raccolto momenti interiori di molti, ignorati dalle loro 
stesse madri. Con Kelly era facile confidarsi. 
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Fu Scout: per bisogno, per istinto, per intuizione. Assimilò 
lo spirito di B.P. di cui fu lettore attento e meticoloso, ed acuto 
analizzatore di ogni aspetto del Metodo. 

Vide nello Scautismo una concezione di vita e la tradusse in 
ogni atteggiamento della sua vita. Per questo arrivò all’ultima 
ora, sereno, e morì, come visse, sorridendo.

Cercò prima di ogni cosa l’anima semplice dello Scautismo e la 
realizzò in profondità. Non ammetteva compromessi: uno scout 
era uno Scout e basta.

Attuò lo Scautismo nella gamma dei suoi momenti: vita della 
Natura, fraternità, servizio. Era troppo persuaso che solo nella 
vita all’aperto si diviene Scout. Volle uscite frequentissime, 
(non ammetteva la domenica «libera»), i campi di fine mese, di 
carnevale, il campo estivo.

Partecipò a tutti i Jamboree, vincendo, nel periodo clandestino, 
non piccole difficoltà e allacciò ovunque durature amicizie.

Era severo nelle prove di classe: esse dovevano essere dure 
«conquiste». Fu esigente nello stile: dalla divisa all’ordine al 
campo, sempre! Per lo Scautismo pagò di persona: dando ogni 
risorsa economica, sacrificando possibili sistemazioni, versando 
il suo sangue. Così lo trovarono agonizzante, vicino a Niguarda, 
sulla provinciale, una sera del ‘42 in cui, in pieno fascismo, si 
recava in uniforme, in bicicletta, a Lurago d’Erba per raggiungere 
gli Scouts.

Si gettò, dopo 1’8 settembre, senza misura, al soccorso dei 
perseguitati; rischiò la vita per strappare dall’ospedale un 
bambino ebreo destinato alla deportazione. Condusse colonne di 
prigionieri in fuga, verso la libertà. Di quello che fece mai parlò 
con alcuno e ben pochi si ricordarono di ringraziarlo.

Profondità e fedeltà allo Scautismo di B.P.: questo fu il suo 
programma e lottò per impedire ogni deviazionismo, fuori 
e dentro l’Associazione, esigendo un’adesione totale, anche 
alle più piccole forme volute dal Fondatore, ben sapendo che 
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ogni infedeltà comincia da piccole cose, e ogni frattura inizia 
dall’esterno.

Il movimento delle «Aquile Randagie», tutto appoggiato sulla 
sua costanza e sul suo coraggio (17 anni non sono pochi!), non 
ebbe significato di esibizione o di nostalgia, ma solo di fedeltà ad 
una parola data. Si potranno discutere alcuni suoi atteggiamenti 
troppo personali o alcuni suoi punti di vista, ma non si potrà 
mai dubitare della sua intenzione onesta, diritta, cristallina, del 
valore della sua ricca pedagogia.

Diede senza mai chiedere ricompensa. 
Diede senza mai far pesare il suo dono. 
Dietro il suo sorriso aperto, la sua freddura scintillante, il suo 

gesto spensierato, si è nascosta talvolta tanta sofferenza.
Per non essere spesso capito, per vedere deflessioni dallo spirito 

scout, per un ragazzo che la forza del male sembrava portare 
lontano, per un genitore che si opponeva alle aspirazioni di un 
giovane. Soffriva e pregava. Soffriva e taceva: come nel silenzio 
accettò in questi anni i dolori fisici che hanno consumato il suo 
povero corpo.

La sua ultima, penosa preoccupazione non fu per sé: ma per la 
mamma, cui voleva tanto bene e alla quale voleva poter alleviare 
lo strazio di una separazione. 

Guardò alla morte da lungi e si preparò - da Scout - giorno per 
giorno.

24 marzo: «Uscita alle ore 14». L’ultima: sotto un cielo chiazzato 
di nubi, con un vento che spiegava le fiamme e i guidoni.

Sei passato sopra un mare di cuori, Giulio!
Sono tornati i tuoi ragazzi di anni lontani: oggi fatti uomini. 

Quanti! Sono tornati: camminavano vicini, in silenzio, e non si 
vergognavano di farsi veder piangere. 

Ognuno fissava in se stesso ore e momenti della tua vita, della 
loro vita, nella quale tu avevi avuto tanta parte.

C’erano tanti Scouts, Lupetti, Rovers e Capi: tutti venuti, perché 
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tutti ti amavano.
E poi il fiume della gente: quanti papà e quante mamme, quelle 

dei tuoi ragazzi, quelle che hanno detto, tra i singhiozzi, in 
ginocchio, davanti alle tue spoglie: «e senza di te come faremo?».

Persone venute da ogni parte, attratte da un ricordo o da un 
rimpianto.

Ti hanno portato, fatto ormai così leggero, i tuoi fratelli Capi, i 
tuoi preti: tu dormivi, Giulio, nella tua divisa più bella, col foulard 
grigio di Gilwell, da te tanto desiderato, come segno di un più alto 
servizio.

Tra il sommesso pregare e piangere e ricordare, una voce mi 
ha colpito: «Per voi Scouts la morte è una cosa diversa: non fa 
paura!».

É stato, Giulio, questo l’ultimo tuo insegnamento: il più grande: 
grazie. Ci hai insegnato a non temere la morte: poiché, per chi 
crede, è porta spalancata verso il cielo, è strada aperta verso 
l’eternità.

È ritorno, non distacco: è arrivederci in Dio. 
Arrivederci! A te sono venuti incontro e Merisi e Carpegna e 

Danilo e Fracassi, quelli che la guerra ci ha divorati, i piccoli del 
Gries: Giulio, quanti ti sono venuti incontro!

E poi lui, Gesù adolescente: per il quale lasciavi ogni volta un 
posto vuoto nel vasto cerchio del tuo Milano 2°. Lui, il tuo Signore.

Grazie, Giulio, di questo gioco semplice e grande che un 
giorno ci hai donato e ci hai conservato quando tutto sembrava 
spegnersi attorno a noi. Tu ci hai detto nell’ultimo tratto di strada 
percorsa dietro di te e a te vicino, una grande parola: vale la pena 
- nonostante tutto - questo gioco, perché è segreto che dischiude 
la Vita.
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L’immaginetta in ricordo di Kelly.
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12 marzo 2017, Milano, Casa scout. “Kelly day”. (Foto M. Bergamini)
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12 marzo 2017, Milano, Casa scout. “Kelly day”. I ragazzi di Kelly e quelli del Milano 2° di oggi.



Ogni riproduzione o divulgazione, totale o parziale, del presente documento 
è liberamente consentita. Anzi, raccomandata :-) .

www.aquilerandagie.it
Facebook: Fedeli e Ribelli


